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Voorwoord

❦

Ik  heb  dit  boekje  grotendeels  uit  zelfverdediging 
uitgegeven. Enkele jaren geleden hield ik een lezing over 
‘Excentrieke  predikers’.  De  aantekeningen  die  een 
verslaggever ervan maakte, werden in een van de kranten 
afgedrukt.  Zoals  alles  van  dat  soort  waren  het  slechts 
losse  plukjes  en  knipsels,  en  zeker  niet  de  lezing  zelf. 
Journalisten  hebben  oog  voor  het  vermaak  van  hun 
lezers.  Daarom pikken ze  alle  opvallende anekdotes  en 
vreemde uitspraken van een spreker eruit.  Worden die 
van  hun  samenhang  losgemaakt,  dan  is  het  resultaat 
allesbehalve  bevredigend.  Niemands  toespraken  of 
lezingen  zouden  beoordeeld  mogen  worden  naar  een 
gewone samenvatting in de krant. Die is in elk geval niet 
meer  dan  een  schets,  en  in  veel  gevallen  een  gemene 
karikatuur.

Ik  dacht  niet  meer  aan  mijn  lezing,  tot  ik  onlangs 
ontdekte dat de schamele resten van het verslag, vel over 
been, in Amerika waren uitgegeven als een toespraak van 
mijzelf.  Ze werden zelfs waardig geacht om samen met 
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mijn  boek  ‘Commenting  and  Commentaries’  te  worden 
ingebonden.  Voor  een  krant  waren  die  aantekeningen 
goed genoeg, maar ik wijs ze volstrekt af als mijn werk. 
Het verbaast mij dat de Amerikaanse redacteur zelfs de 
meest voor de hand liggende fouten van de verslaggever 
niet  heeft  verbeterd.  Zo  werd  Peter  Cartwright  Peter 
Garrett  genoemd,  en  Lady  Ann  Askew  Lady  Askayne. 
Peter  Cartwright  was  een Amerikaanse  prediker  uit  de 
wildernis  van  het  pioniersland.  Zijn  naam  had  de 
Amerikaanse  redacteur  bekend  moeten  zijn.  Maar 
sommige uitgevers zijn zo gebrand op het uitbrengen van 
hun  boeken  dat  ze  zich  geen  tijd  voor  verbeteringen 
kunnen veroorloven.

Ik  bleek  de  verminkte  lezing  nog  in  haar  geheel  te 
hebben  liggen.  Daarom  overwoog  ik  haar  te  laten 
drukken, om te laten zien wat ik werkelijk gezegd had. 
Toen ik haar echter doorlas, vond ik het beter haar uit te 
breiden en er een klein boek van te maken. Ik hoop dat de 
lezer bij dit besluit niets verliest.

Met dit boekje wil ik pleiten tegen de vitterige geest 
die een mens schuldig maakt om een woord. Ook wil ik 
pleiten  tegen  de  leugengeest  die  naar  alle  kanten 
onwaarheden verspreidt,  tot  schade en verdriet  van de 
ijverigste dienaren van mijn Meester. Veel hoorders lopen 
veel zegen mis doordat ze te veel kritiek leveren en te 
weinig overdenken. En nog veel meer mensen laden grote 
zonde op zich door hen te belasteren die voor het welzijn 
van anderen leven. Ware herders hebben al genoeg zorg 
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en moeite, ook zonder belast te worden met onverdiende 
en nutteloze vitterij. Wij hebben iets beters te doen dan 
steeds weer elke kwaadaardige of  lichtzinnige laster te 
beantwoorden die in omloop wordt gebracht om ons te 
schaden.  Wij  verwachtten  onze  bediening  te  moeten 
bewijzen ‘door kwaad gerucht en goed gerucht’. Daarom 
raken wij niet uit het veld geslagen door smaad, alsof ons 
iets  vreemds  overkwam.  Toch  zijn  er  tere,  liefdevolle 
zielen die deze beproeving bijzonder scherp voelen. Door 
wrede  aanvallen  worden  zij  in  hun  moedige  dienst 
droevig  gehinderd.  De  ruwere  en  sterkere  onder  ons 
lachen om wie ons belachelijk maken, maar op anderen is 
de uitwerking heel verdrietig. Ter wille van hen zijn deze 
bladzijden geschreven. Mogen ze een waarschuwing zijn 
voor  lichtzinnige  betweters  die  de  dienaren  van  de 
allerhoogste God belasteren.

Als  predikanten  zijn  wij  verre  van  volmaakt,  maar 
velen van ons doen hun best.  Het bedroeft  ons dat  de 
aandacht  van  onze  mensen  meer  gericht  is  op  onze 
persoonlijke  onvolkomenheden  dan  op  onze  goddelijke 
boodschap.  God  heeft  Zijn  schat  met  opzet  in  aarden 
vaten gelegd, opdat de uitnemendheid van de kracht aan 
Hem alleen zou worden toegeschreven. Wij smeken onze 
hoorders zich niet zo bezig te houden met de gebreken 
van het kistje, dat ze het juweel vergeten. ‘De Wijsheid is 
gerechtvaardigd  geworden  van  Haar  kinderen’,  en  de 
genade werkt  door  de instrumenten die  haar  behagen. 
Lezer, moge het uw deel zijn om nut te trekken uit al de 
dienaren van mijn Meester, en zelfs uit
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de uwe,
C. H. Spurgeon
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Wat is excentriciteit?

❦

Zou ik niet heel bedeesd moeten zijn om over excentrieke 
predikers te spreken, nu een anonieme briefschrijver mij 
nogal  sarcastisch  aanraadt  eerst  eens  dicht  bij  huis  te 
kijken? Ik kijk wel degelijk dicht bij huis, en ik ben blij dat 
ik zo’n gelukkig thuis heb om naar te kijken. Het advies 
van mijn naamloze vriend heeft mij niet doen beven, en 
daarvoor heb ik twee redenen. In de eerste plaats schrik 
ik er niet van als ik van excentriciteit word beschuldigd. 
In  de  tweede  plaats  acht  ik  mij  niet  schuldig  aan  die 
deugd  of  die  ondeugd,  wat  het  ook  mag  zijn.  Jaren 
geleden had men mij misschien een lichte mate van die 
eigenschap kunnen aanwrijven. Maar nu zovelen mijn stijl 
hebben nagevolgd en een flink aantal mijn preken heeft 
geleend,  meen ik  eerder  het  rechtzinnige  voorbeeld  te 
zijn dan de opvallende uitzondering. Na een kwarteeuw in 
deze streek te hebben gewoond, word ik in Londen niet 
meer  gezien  als  een  wonderlijk  verschijnsel  waar  men 
naar  moet  staren.  Men  ziet  mij  nu  als  een  ouderwets 
soort figuur, die wordt geduld als een vast onderdeel van 
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het kerkelijk leven van deze enorme stad. Jaar na jaar heb 
ik mij in dezelfde baan bewogen zonder ernstig met mijn 
buren in botsing te komen. Daarom heb ik reden om aan 
te nemen dat mijn pad aan de godsdienstige hemel niet 
excentrisch  is,  maar  even  regelmatig  als  dat  van  de 
andere  lichten  die  aan  dezelfde  hemel  fonkelen. 
Waarschijnlijk heb ik mijn anonieme briefschrijver meer 
eer aangedaan dan hij verdient door zoveel aandacht aan 
hem  te  schenken.  Eigenlijk  noem  ik  de  man  en  zijn 
schrijven  alleen  om  te  getuigen  tegen  alle  anonieme 
brieven. Schrijf nooit een brief waaronder u zich schaamt 
uw naam te zetten. In de regel maken alleen laaghartige 
mensen zich daaraan schuldig, al hoop ik dat mijn huidige 
briefschrijver een uitzondering op die regel is. Wees zo 
excentriek  dat  u  iemand altijd  recht  in  het  gezicht  de 
waarheid kunt zeggen. En nu ter zake.

Het is niet het nuttigste werk ter wereld om op onze 
medemensen te vitten. Het is een bezigheid die meestal 
wordt beoefend door mensen die zich aan zelfonderzoek 
willen  onttrekken  door  hun  afkeuring  op  anderen  te 
richten. De balk in hun eigen oog lijkt niet zo groot zolang 
zij splinters in de ogen van anderen kunnen ontdekken. 
Daarom  nemen  zij  hun  toevlucht  tot  het  vermaak  van 
kwaadspreken.  Predikanten  zijn  de  geliefde  prooi  van 
critici.  Op  zondag,  als  zij  het  gepast  vinden  over 
godsdienst te praten, houden zij zich aan de letter van die 
regel. Maar zij schenden de geest ervan door op hoogst 
ongodsdienstige  wijze  de  personen,  het  karakter,  de 
woorden en de daden van Gods dienaren door te lichten. 
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‘Het  eten is  op.  Breng de walnoten,  dan kraken we de 
goede naam van een dominee of twee. Dat is een vrome 
bezigheid voor de sabbat.’  Dan klepperen de tongen er 
lustig op los. Er worden verhalen zonder tal verteld, en 
als  de  waarheid  uitgeput  is,  komen er  ook  nog  enkele 
‘verzinsels’  op tafel.  De een zag een prediker iets doen 
wat nooit  gedaan is,  de ander hoorde hem iets zeggen 
wat nooit gezegd is. Oude verzinsels worden opgerakeld 
en zouden een paar dagen geleden zijn gebeurd, al zijn ze 
nooit gebeurd. Zo heiligen de goede mensen de sabbat 
met vrome roddel  en schijnheilige laster.  Dit  heeft  een 
heel ernstige kant, als wij denken aan het lot van wie de 
leugen liefheeft en doet. Maar daar zullen wij nu niet bij 
stilstaan, anders zou men ons kunnen verwijten dat wij 
ons gehoor in meer dan één betekenis de les lezen. Wat 
mijzelf betreft: als deze gewoonte geen zonde was, weet 
ik niet of ik er veel om zou geven. Ik heb meer dan mijn 
deel aan kritiek en scheldwoorden gekregen, en toch ben 
ik er in geen enkel opzicht ook maar een haar slechter 
van geworden. Er zijn geen botten gebroken, mijn positie 
is niet geschaad en mijn gemoed is niet verbitterd.

Van de vroegste tijden af is gebleken dat de boden die 
God zond hun manier van spreken onmogelijk aan ieders 
smaak  konden  aanpassen.  In  alle  geslachten  hebben 
nuttige predikers van het evangelie bij  een deel van de 
gemeenschap bezwaar ontmoet. Wie niet meer betekent 
dan een spaander in de pap, ontloopt misschien de kritiek 
en  verwerft  zachtjes  de  verdraagzaamheid  van  de 
onverschilligheid. Maar wie werkelijk waarde heeft, wordt 
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omringd  door  warme  vrienden  en  gloeiende  vijanden. 
Wie hoopt zo te preken dat hij iedereen behaagt, moet 
nog maar pas in het ambt zijn. En wie dat doel nastreeft, 
kan  de  rijen  van  het  ambt  maar  beter  snel  verlaten. 
Mensen moeten en zullen vitten en bezwaren maken: dat 
ligt  in  hun  aard.  Johannes  kwam,  noch  etende,  noch 
drinkende.  Hij  was  tegelijk  een  Doper  en  een 
geheelonthouder.  Niets  kon  men  inbrengen  tegen  zijn 
levenswijze,  die  ver  af  stond  van  de  genoegens  van 
weelde. Maar juist deze voortreffelijkheid werd hem als 
fout  aangerekend,  en  zij  zeiden:  ‘Hij  heeft  den  duivel.’ 
Jezus Christus kwam etende en drinkende, en leefde als 
een  mens  onder  de  mensen.  En  wat  zij  bij  Johannes 
zogenaamd  wensten,  werd  bij  Jezus  een  ergernis.  Zij 
belasterden  Hem  als  ‘een  Mens,  Die  een  vraat  en 
wijnzuiper  is,  een  Vriend  van  tollenaren  en  zondaren.’ 
Noch de heraut, noch zijn Meester voldeed aan de grillige 
smaak  van  hun  tijdgenoten.  Zoals  kinderen  die  op  de 
markt spelen en het niet eens kunnen worden over welk 
spel ze zullen spelen, zo waren de mensenkinderen van 
dat geslacht. Zij verwierpen de boden omdat zij de God 
Die hen zond niet  liefhadden.  Zij  deden alleen alsof  zij 
bezwaar  hadden  tegen  de  mannen,  omdat  zij  hun 
vijandschap tegen hun Meester niet openlijk durfden te 
belijden.  Daarom  waren  de  bezwaren  vaak 
onsamenhangend en tegenstrijdig, en altijd lichtzinnig en 
tergend.

Vervuld van dezelfde geest  van dwarsheid kleineren 
de mensen van deze wereld nog steeds de dienaren die 
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God hun zendt. Zij beweren dat zij graag zouden luisteren 
als er maar andere predikers te vinden waren. Niets kan 
hun  behagen;  hun  aanmerkingen  strooien  zij 
gedachteloos over iedereen uit. Cefas is te bot, Apollos te 
bloemrijk,  Paulus  te  betogend,  Timotheüs  te  jong, 
Jakobus te streng, Johannes te zacht. Toch: ‘de wijsheid is 
gerechtvaardigd  geworden  van  al  haar  kinderen.’ 
Wanneer  God  in  onze  tijd  een  man  met  een 
oorspronkelijke  geest  verwekt,  die  zijn  eigen  koers 
uitstippelt en die met succes volgt, beschuldigt men hem 
gewoonlijk van excentriciteit. Valt zijn eerlijkheid niet te 
verdenken,  zijn  ijver  niet  in  twijfel  te  trekken  en  zijn 
kracht niet te ontkennen? Spot dan met hem en noem 
hem excentriek: misschien verwondt die pijl hem wel.

Laten  wij  nu  onze  aandacht  schenken  aan  dit 
vreselijke woord ‘excentriek’. Daarna zullen wij zien hoe 
het op bepaalde predikers van het evangelie geplakt is, en 
dan nog niet op de minst nuttigen.

Wat  is  excentriek  zijn?  De  korte  en  gemakkelijke 
manier om de betekenis van een woord vast te stellen, is 
het woordenboek te raadplegen. Dr. Samuel Johnson, wat 
zegt u? De wijze antwoordt: ‘Het betekent: afwijkend van 
het middelpunt, of niet hetzelfde middelpunt hebbend als 
een  andere  cirkel.’  De  norse  woordenboekmaker  staaft 
zijn omschrijving met een citaat van een sterrenkundige 
die  de  zon  van  excentriciteit  beschuldigt:  ‘Door  de 
excentriciteit van de zon ten opzichte van de aarde en 
haar schuine stand ten opzichte van de evenaar schijnt zij 
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zich  voor  ons  ongelijkmatig  te  bewegen.’  Excentrieke 
predikers  verkeren  dus  kennelijk  in  schitterend 
gezelschap.  Ik  geef  grif  toe  dat  het  woord  is  gaan 
betekenen:  zonderling,  vreemd,  grillig,  enzovoort.  Maar 
als wij wat dieper in de herkomst van het woord graven, 
ontdekken wij dat het eenvoudig betekent dat de cirkel 
waarin een excentriek mens zich beweegt niet helemaal 
samenvalt  met  de  cirkel  die  de  meerderheid  volgt.  Hij 
loopt niet de gewone kring, maar wijkt er meer of minder 
van af, zoals hij dat nodig vindt. Het zou gemakkelijk te 
bewijzen zijn dat een beweging excentrisch kan zijn en 
toch heel  regelmatig en doeltreffend.  Iedereen die met 
machines te maken heeft, weet wat het betekent dat het 
ene wiel excentrisch staat ten opzichte van het andere. 
Hij  weet ook dat dit  vaak een noodzakelijke en nuttige 
inrichting  is  voor  het  doel  van  de  machine.  Zo 
verschrikkelijk  lijkt  het dus uiteindelijk  niet  dat iemand 
excentriek is.  Ik veronderstel dat men in de volksmond 
bedoelt  dat  iemand  buiten  de  cirkel  valt,  of,  platter 
gezegd, ‘niet in de haak’ is. Maar de vraag is: wie zegt ons 
wat  die  haak  is,  en  wie  beslist  welke  cirkel  iemand 
verplicht is te volgen? Zeker, deze tweede cirkel is niet 
concentrisch met de eerste. Maar daarom is hij nog niet 
excentrieker  dan  de  eerste,  want  elk  van  beide  is 
excentrisch ten opzichte van de ander. Het kan zijn dat A 
excentrisch is  ten opzichte  van B,  maar  B  is  evengoed 
excentrisch  ten  opzichte  van  A.  Iemand  noemde  mij 
onlangs een Dissenter. Ik gaf toe dat ik van hem afweek, 
maar ik noemde hem op mijn beurt een Dissenter, omdat 
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hij  van  mij  afweek.  Hij  antwoordde  dat  ik  een 
Nonconformist  was,  maar  ik  kaatste  terug  dat  hij 
evengoed een Nonconformist was, want hij conformeerde 
zich  niet  aan  mij.  Zulke  termen  vragen,  als  men  ze 
nauwkeurig wil gebruiken, om een vaste maatstaf. Bij de 
term ‘excentriciteit’ moeten wij dus eerst een middelpunt 
en een omtrek vaststellen waarvan men kan afwijken. Dat 
zal geen gemakkelijke opgave zijn. Wie het probeert, zal 
zelfs  merken  dat  het  in  zaken  van  smaak  en  gedrag 
onmogelijk  is.  Dat  zegt  het  oude gezegde ‘de gustibus, 
etc.’  (over  smaak  valt  niet  te  twisten)  al,  en  ook  het 
afgesleten spreekwoord ‘ieder zijn smaak’.

Op het gebied van de zeden heeft  het  geweten het 
middelpunt vastgesteld en de kring getrokken. En in de 
godsdienst heeft de openbaring de passer gehanteerd en 
ons  een volmaakte  bol  gegeven.  God geve  dat  wij  niet 
excentrisch zijn ten opzichte van God, wat heiligheid of 
waarheid  betreft,  want  dat  zou  noodlottig  zijn.  Maar 
wanneer mode en gewoonte scheve namaaksels van de 
cirkel  van  de  volmaaktheid  uittekenen,  of  zelfs  eigen 
krommen durven op te leggen, kan het groots en goed 
zijn  om  excentriek  te  zijn.  Want  een  excentrisch  pad 
hebben alle heiligen bewandeld, toen zij  de nauwe weg 
volgden tegen de stroom in van de velen die de weg naar 
beneden gaan.

Uit zulke geheiligde excentriciteit komen martelaren, 
hervormers  en  de  aanvoerders  van  de  voorhoede  van 
vrijheid en vooruitgang voort. Zulke mannen breken los 
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uit  de  boeien  van  slechte  gewoonten.  Eerst  staan  zij 
alleen en tarten zij de wereld. Maar al spoedig onderkent 
het  grote  hart  van de  mensheid  hun voortreffelijkheid. 
Dan willen de mensen zo graag aan hun voeten vallen dat 
men  nauwelijks  ontkomt  aan  de  afgoderij  van 
heldenverering. Ons komen deze mannen groter voor in 
hun  eenzame  trouw  aan  het  goede  en  het  ware  dan 
wanneer  zij  het  middelpunt  van  bewondering  worden. 
Hun moedige excentriciteit is het helderste juweel in hun 
kroon.  De  slavernij  van  de  gewoonte  is  even  hard  en 
verpletterend  als  elke  andere  vorm  van  menselijke 
knechtschap. Gezegend is hij die zich er omwille van de 
waarheid te goed voor acht om die schurende keten te 
dragen, en liever van zonderlingheid wordt beschuldigd 
en  belachelijk  wordt  gemaakt.  Het  is  dus  duidelijk  dat 
excentriciteit  in  bepaalde  gevallen  een  deugd  kan  zijn. 
Wanneer zij het zedelijke en het geestelijke raakt, kan zij 
alle eer waard zijn.

Wat is nu excentriciteit als het gaat om predikers en 
hun  manier  van  werken?  Wie  moet  het  middelpunt 
bepalen? Ik zeg tegen al die zelfbenoemde critici die ons 
vertellen  dat  bepaalde  predikers  excentriek  zijn:  ‘Wie 
moet  voor  hen  het  middelpunt  bepalen?’  Moet  die 
belangrijke  taak  toevallen  aan  de  heren  die 
gelithografeerde  preken  kopen  en  die  als  hun  eigen 
preken voordragen? Deze mannen lopen geen gevaar het 
fatsoen te schenden door een overmaat aan ijver, want 
hun  preken  worden  kant-en-klaar  voor  hen  geleverd 
door groothandels. Vraagt u: ‘Is dat waar?’ Ik antwoord: 
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ongetwijfeld. Want laatst heb ik, om de zaak te toetsen, 
mijn secretaris naar een zekere boekhandel gestuurd. Hij 
bracht  mij  monsters  mee  van  deze  kostbare 
voortbrengselen,  gelithografeerd  of  met  de  hand 
geschreven, voor prijzen die afliepen van een shilling tot 
zes  pence  per  stuk:  een  uitgelezen  verscheidenheid, 
geloof me. Sommige van deze onbetaalbare preken zijn 
op bepaalde plaatsen zorgvuldig gemarkeerd om aan te 
geven  hoeveel  nadruk  er  moet  worden  gelegd. 
Witruimten of stippellijnen geven de pauzes aan en hoe 
lang  die  zouden  moeten  duren.  Niemand  noemt  de 
gebruikers van deze aardige dingen excentriek. Moeten 
wij hen daarom beschouwen als de modelpredikers aan 
wie  wij  ons  gelijkvormig  moeten  maken?  Moeten  wij 
allemaal geestelijk voedsel voor onze kudde kopen, tegen 
het royale tarief van een halve guinea per kwartaal voor 
dertien  preken,  om  te  ruilen  op  Maria-Boodschap, 
midzomer,  Sint-Michiel  en  Kerstmis?  Als  dat  zo  is,  en 
deze handel wordt voortgezet en uitgebreid, dan zullen 
wij die onze eigen preken bedenken en ze vers uit ons 
hart brengen wel als rare snuiters worden beschouwd. Zo 
werd ook de heer Wesley als excentriek gebrandmerkt, 
omdat hij zijn eigen haar droeg, terwijl de hele modieuze 
wereld met pruiken pronkte.  Welnu,  mijn broeders,  als 
het ooit mode wordt om houten benen te dragen, zal ik 
excentriek genoeg zijn om het te houden bij de benen die 
de natuur mij gaf, hoe zwak ze ook zijn. En ik vertrouw 
erop dat er genoeg excentrieke mensen zullen zijn om mij 
gezelschap te houden.
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Wie  moet  het  middelpunt  van  de  cirkel  bepalen? 
Zullen  wij  de  passer  in  handen  geven  van  de 
hoogvliegende broeders, wier welsprekendheid tot in de 
wolken torent en daarin wordt omhuld en verdwijnt? Zij 
doen het zeker heel groots, en strooien even kwistig met 
het verhevene en het schone als Burke zelf. Geen gewoon 
mens begrijpt deze heren van de hoogten en de diepten, 
of  durft  zelfs  maar  te  proberen  hen te  begrijpen.  Hun 
grote  woorden  zijn  allerminst  nodig  vanwege  de 
grootheid van hun onderwerp. Ze lijken eerder gekozen 
volgens het beginsel:  hoe minder zij  te zeggen hebben, 
hoe  hoogdravender  hun  bewoordingen  moeten  zijn.  In 
hun grootspraak

zetten zij rad op rad in gang — wat een geratel —
om één armzalig slokje water op te pompen!
De wijde oceaan zwoegt met een geweldig gebulder
om één kokkelschelp op het strand te werpen.

Meneer  Muchado  is  nog  altijd  bezig  zijn  room  op  te 
kloppen tot schuim met de dikte van een half niets. En wij 
kunnen  dominee  Prettyman  op  menige  kansel  horen, 
waar  hij  de  kunst  van  de  opgeblazen  welsprekendheid 
beoefent  voor  een  kringetje  dat  hem  niet  van 
excentriciteit  verdenkt,  maar  hem  beschouwt  als  de 
modelgodgeleerde.  Niet  alleen  in  hun  woorden  zijn  de 
hoogvliegers te vergelijken met massa’s drijvende wolken, 
maar  in  hun  leer  zijn  zij  evenzeer  boven  elk  begrip 
verheven. Het zijn wijsgerige heren, verheven personen 
met  een  bijzondere  ontwikkeling.  Wat  er  in  hen 
ontwikkeld  is,  behalve  een  gemaakte  geleerdheid,  valt 

16



echter moeilijk te zeggen. Zij brengen in verwarring wie 
zij zouden moeten bevestigen, en doen wankelen wie zij 
zouden  moeten  versterken.  Bisschop  Blomfield  vertelt 
dat een koster eens tegen hem zei: ‘Weet u dat ik vijftig 
jaar koster van deze kerk ben geweest, en dat ik, hoewel 
ik alle grote preken heb gehoord die hier gehouden zijn, 
nog altijd een christen ben?’ Moeten deze handelaars in 
woorden en dromen nu het middelpunt bepalen? Zo ja, 
dan  zijn  wij  van  plan  excentriek  te  zijn.  En  God  zij 
geloofd, wij staan niet alleen in dat voornemen. Want er 
zijn  anderen  die  met  ons  van  mening  zijn  dat  het 
bestuderen  van  fraaiigheden  in  de  voordracht  en  van 
hersenspinsels van de wijsbegeerte, terwijl de mensen om 
ons heen verloren gaan,  de wrede excentriciteit  is  van 
een  Nero.  Die  speelde  viool  terwijl  Rome  brandde,  en 
stuurde  zijn  galeien  om  zand  uit  Alexandrië  te  halen 
terwijl  het  volk  stierf  van  gebrek  aan  brood.  Als  het 
middelpunt in de wolken moet liggen, laten dan een paar 
van  ons  die  iets  praktisch  belangrijk  vinden  beneden 
blijven en voor excentriek doorgaan. Het is vreemd dat 
sommige mensen liever spreken over onderwerpen waar 
ze niets van weten en waar onmogelijk iets goeds uit kan 
voortkomen, terwijl stof die zou kunnen stichten wordt 
veronachtzaamd. Timbs vertelt ons over een excentrieke 
‘Walking Stewart’. Die had de halve wereld rondgelopen, 
maar wilde nooit  over zijn reizen praten.  Hij  gaf  er  de 
voorkeur  aan  uit  te  weiden  over  ‘de  polariteit  en  de 
morele  waarheid’,  en  sprak  daarover  zo  verward  dat 
niemand  er  touw  aan  kon  vastknopen.  Net  als  deze 
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overleden grootheid zijn sommige mensen het meest in 
hun element wanneer zij helemaal de weg kwijt zijn. En 
ze voelen zich het belangrijkst wanneer hun onderwerp 
onbeduidend is. Wij kiezen hun middelpunt niet, want het 
past veel beter bij dwaallichten dan bij dienaren van het 
eeuwige  Woord.  Wanneer  alle  zielen  behouden zijn  en 
alle treurenden getroost, mogen wij ons misschien wagen 
aan  het  bespreken  van  duistere  theorieën.  Maar  niet 
zolang de kerkhoven zich vullen met mensen die God niet 
kennen.

Waar  is  het  middelpunt  dan  te  vinden?  Word  ik 
verwezen naar die consistoriekamer daar? Neem me niet 
kwalijk — sacristie. Als u die deur opent, ziet u een groot 
aantal kasten, linnenkasten en nissen. Waar zijn we? Is dit 
een  modistenwinkel,  of  een  wasserij,  of  allebei?  Die 
linnen gewaden strekken de wasvrouw en de strijkster tot 
grote eer.  Maar het is  geen wasserij,  want hier hangen 
zwarte toga’s, witte toga’s en kleding zo fraai als de rok 
van Jozef.  En wat een verscheidenheid!  Jongeman, haal 
het kerkelijk woordenboek eens! Hier hebben we een albe 
en  een  amict,  een  koorkap  voor  de  pastoor  en  een 
corporale voor het brood en de wijn, en — nou ja, er komt 
geen eind aan al die spullen! Wij zijn niet goed onderlegd 
in  de  vaktaal  van  deze  manufacturenzaken.  Maar  men 
deelt ons mee dat er met deze dingen niet lichtvaardig 
mag worden omgesprongen, aangezien er veel genade in 
huist,  die  dient  tot  bevestiging  van  de  heiligen.  Eerlijk 
gezegd  voelen  wij  weinig  behoefte  om  tussen  deze 
schitterende  vodden  te  blijven  hangen.  Maar  als  het 
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zwaartepunt  werkelijk  ligt  bij  heren  die  hun  stoffelijk 
omhulsel  zo opdirken,  dan zijn wij  liever excentriek en 
kleden wij ons zoals andere mannelijke stervelingen dat 
gewoonlijk doen.

Het  leek  ons  zelfs  nodig  de  witte  das  af  te  leggen. 
Zolang die de gewone dracht van een heer was, was dat 
goed en wel. Maar nu hij is gaan aanduiden dat iemand 
tot de geestelijke stand behoort, of met andere woorden 
een priesterlijk  kenteken is  geworden,  lijkt  het ons het 
beste hem af  te zweren.  Dat valt  des te gemakkelijker, 
omdat  hij  ook  het  geliefde  sieraad  is  van 
begrafenisondernemers en hotelkelners.  En je wilt  toch 
niet voor een van die verdienstelijke beroepsbeoefenaars 
worden aangezien. Sommige jonge predikers zijn verzot 
op dassen van buitengewone lengte. Anderen knopen ze 
met  grote  precisie,  wat  ons  doet  denken  aan  Beau 
Brummel.  Die  bracht  wonderbaarlijke  dassen  voort, 
omdat hij er, zoals hij zei, zijn hele geest aan wijdde. Bij 
het kortaf afdanken van mijn das werd ik flink geholpen 
door een voorval dat mij overkwam toen ik net in Londen 
was. Ik stak de rivier over met een stoombootje van een 
penny,  toen  een  onbeschofte  kerel  tegen mij  zei:  ‘Hoe 
gaat het bij Hitchcock?’ Ik kon mij niet voorstellen wat hij 
bedoelde. Maar hij legde uit dat hij aannam dat ik in de 
manufacturen zat, en vermoedelijk bij die vooraanstaande 
firma werkte. Hij deed erg zijn best om erachter te komen 
waar ik in dienst was. Toen ik hem ten antwoord gaf dat 
ik  geen  enkele  zaak  in  de  City  kende  en  niet  in  de 
manufacturen  zat,  zei  hij:  ‘Dan  bent  u  een 
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methodistendominee.’  Dat was een veel beter schot, en 
toch  nog  niet  helemaal  in  de  roos.  Ik  heb  er  geen 
behoefte aan in de geestelijke stand te worden verheven, 
of  enig  onderscheid  te  claimen boven  mijn  medeleden 
van  de  gemeente.  Daarom  kleed  ik  mij  zoals  zij  zich 
kleden en draag ik geen bijzonder onderscheidingsteken. 
Laten  verstandige  mensen  oordelen  of  dit  half  zo 
excentriek  is  als  zich  zo  uitdossen  dat  toeschouwers 
moeilijk kunnen raden of u een man of een vrouw bent. 
Wel kunnen zij heel gemakkelijk zeggen dat uw opschik 
niet mannelijk is,  maar pronkerig,  en vaak opzichtig en 
belachelijk.  Hier  ligt  het  middelpunt  niet.  ‘Die  zachte 
klederen dragen,  zijn in der koningen huizen,’  maar de 
Koning der  koningen geeft  niets  om de opsmuk en de 
ijdele pronk van kerkelijk vertoon.

Volgens  het  gangbare  spraakgebruik  wordt  het 
middelpunt van de cirkel bepaald door de saaiste van alle 
broeders.  Voor velen betekent excentriek zijn namelijk: 
meer dan een half korreltje gezond verstand hebben, of 
ook maar de geringste neiging tot humor. Hebt u iets wat 
op oorspronkelijkheid lijkt, iets wat op genialiteit lijkt, een 
vonkje  geestigheid,  iets  van  natuurlijk  en  hartgrondig 
optreden? Dan wordt u meteen excentriek genoemd door 
wie  gewend  is  aan  het  evangelie  van  de  Sleur.  Het 
concentrische  is  voor  velen:  met  grote  welvoeglijkheid 
voortzeuren en met de hoogste deftigheid doordreunen. 
De keurige man zegt niets wat ooit iemand zou kunnen 
ergeren, en ook niets wat iemand waarschijnlijk goed zal 
doen.  Zonder  gebreken  en  zonder  voortreffelijkheden 
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gaat  de  correcte  prediker  zijn  werktuiglijke  gang.  Hij 
huivert bij de grilligere bewegingen van het echte leven. 
Het  zij  verre  van  ons  die  voortreffelijke  broeder  te 
kleineren. Zijn manier is ongetwijfeld voor hem de beste. 
Toch zijn er andere manieren die even prijzenswaardig 
zijn, al worden ze eerder afgekeurd. Als u zo droog wilt 
zijn  als  zaagsel,  zo  saploos  als  de  zool  van  een  oude 
schoen en zo correct als de tafel van vermenigvuldiging, 
dan  zult  u  een  hoge  graad  verwerven  aan  de  grote 
universiteit  van  Dreuningen.  Maar  stel  dat  u  uw  ziel 
wakker  schudt  en  energiek  gaat  spreken,  op  een 
natuurlijke,  mannelijke,  levendige  en  krachtige  manier. 
Dan  zullen  alle  grote  autoriteiten  van  die  reusachtige 
instelling  zeggen:  ‘Och  hemel,  wat  jammer  dat  hij  zo 
excentriek  is.’  Het  gezond  verstand  heeft  er  beslist 
bezwaar tegen dat een uil het middelpunt voor een arend 
vaststelt, of dat de cirkel van een wassen beeld aan een 
levend mens wordt opgedrongen.

Over dat vermeende middelpunt van de cirkel, dat wij 
tevergeefs hebben proberen vast te leggen, is het goed op 
te  merken  dat  het  niet  vastligt  en  ook  nooit  kan 
vastliggen. Klimaten, tijden en omstandigheden brengen 
immers  voortdurende  verandering  mee.  Zo’n  honderd 
jaar geleden of nog langer stond de heer John Wesley op 
het graf van zijn vader om te preken op het kerkhof van 
Epworth.  Men vond hem erg excentriek,  omdat hij  het 
evangelie  in  de  open  lucht  verkondigde.  En  de  heer 
Whitefield werd voor krankzinnig gehouden, want anders 
was hij nooit het veld in getrokken. Onze Heere en Zijn 
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apostelen hadden lang daarvoor al onder de blote hemel 
gepreekt.  Hoezeer  zij  ook  vervolgd  werden,  niemand 
noemde hen in die dagen excentriek vanwege juist  die 
gewoonte. En om te laten zien hoe de denkbeelden van 
mensen opnieuw zijn veranderd: niemand wordt nu nog 
excentriek gevonden omdat hij in de open lucht preekt, 
althans niet in deze streken. Ik zou morgen staande op 
een grafsteen kunnen preken,  en niemand zou het  mij 
kwalijk nemen. O ja, dat vergat ik: het mag geen kerkhof 
van de staatskerk zijn, anders zou mij iets vreselijks boven 
het  hoofd  hangen.  We mogen  niet  op  een  anglicaanse 
grafsteen staan, en ook niet onder zo’n steen begraven 
worden  met  onze  eigen  uitvaartplechtigheden.  Die 
rechtzinnige wormen, die zich zo lang hebben vetgemest 
aan correct begraven lijken, zouden ziek worden als ze 
zich  voedden  met  lichamen  waarover  de  officiële 
kapelaan geen zegen heeft uitgesproken. Die zorg voor de 
wormen vind ik nogal excentriek, maar laat dat rusten. Ze 
zal  spoedig gerekend worden tot  het  bijgeloof  van een 
duister tijdperk. Naarmate de tijd voortgaat, wordt wat in 
het ene tijdperk excentriek is in het andere algemeen en 
zelfs modieus. De kleding en het hele voorkomen van een 
prediker  uit  de tijd  van koningin Elizabeth zouden een 
glimlach  wekken  als  iemand ze  onder  de  regering  van 
koningin  Victoria  zou  nadoen.  Zelfs  de  kniebroek,  de 
zijden kousen en de zilveren gespen die ik  zelf  nog bij 
mijn  geëerde  grootvader  heb  gezien,  zouden  menige 
glimlach  wekken  als  ze  terugkwamen  op  de  volgende 
vergadering  van  de  Congregational  Union.  ‘Het 
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neusgeluid, op het conventikel aangeleerd’ gold ooit als 
de heilige toon van de vroomheid. Toch zou iemand die 
het  nu gebruikte,  als  hij  een Engelsman was,  voor  een 
vreemde  snoeshaan  worden  gehouden.  Een  groot  deel 
van de eigenaardigheid van de beroemde Matthew Wilks 
zat zelfs juist in die gewoonte. Door zijn vreemde stem 
bracht hij je aan het glimlachen, ook als hij in alle ernst 
sprak. En toch heb ik nooit gehoord dat onze puriteinse 
voorvaderen iets  anders  dan ernstig  waren als  zij  naar 
diezelfde eigenaardige manier van spreken luisterden. Er 
was een tijd dat men het tot de buitensporige daden van 
een  zekere  Jonas  Hanway  rekende  dat  hij  op  een 
regenachtige dag werkelijk door een straat in Londen liep 
met een nieuwerwets soort rond tentje om de regen af te 
weren. Toch haalt niemand dit nu nog aan als bewijs van 
uiterste excentriciteit, want paraplu’s zijn zo gewoon als 
paddenstoelen.

Het volgende voorval, dat mijzelf overkwam, laat zien 
hoeveel  volksaard en klimaat  te  maken hebben met de 
beschuldiging  van  excentriciteit.  Een  Nederlander 
schreef  mij  eens  een  streng  vermanende  brief.  Te 
oordelen  naar  zijn  uiterst  ordelijke  handschrift  en  zijn 
nauwkeurige  formuleringen  moet  hij  een  bijzonder 
voorbeeldig  mens  zijn  geweest.  Hij  had  mijn  gedrukte 
preken met veel genoegen gelezen en was mij daardoor 
gaan beschouwen als een godvrezende predikant.  Toen 
hij  in  Londen was,  had hij  daarom van de  gelegenheid 
gebruikgemaakt om mij te horen. Dat betreurde hij echter 
diep,  want  nu  kon  hij  mijn  preken  niet  meer  met 
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genoegen lezen. Wat denkt u dat ik had gezegd of gedaan, 
waardoor  ik  de  goede  mening  van  zo’n  voortreffelijke 
Hollander verloor? Ik zal u geruststellen: hij vond dat ik 
buitengewoon  goed  preekte,  en  hij  verweet  mij  geen 
enkele  overdrijving in  mijn gebaren.  Nee,  het  was mijn 
uiterlijk dat hem schokte. Ik droeg een baard, en dat was 
al  erg genoeg.  Maar erger nog:  hij  zag op mijn lip  een 
snor! Nu is dat schuldige ding werkelijk zo onbeduidend, 
dat  hij  zo’n bescheiden overtreder best  over het  hoofd 
had kunnen zien. Maar nee, hij zei dat ik een snor droeg 
als  een  vleselijk,  wereldsgezind  mens!  Stel  u  voor.  In 
plaats  van  helemaal  geschoren  en  kaal  te  zijn  als  de 
heilige man die hij gewoonlijk hoorde, en rond mijn hals 
een gesteven geplooide kraag te dragen van zo’n kwart 
yard  diep,  was  ik  zo  verdorven  dat  ik  geen  plooikraag 
droeg  en  het  scheermes  afzwoer.  Zijn  grote 
vogelverschrikker  van  een  dominee,  met  plooikraag  en 
bef en toga en een vrouwenkin, was niet excentriek. Maar 
omdat  ik  mijn  haar  liet  groeien  zoals  de  natuur  het 
bedoeld had, was ik excentriek en lichtzinnig en vleselijk 
en wereldsgezind, en nog allerlei slechte dingen meer. U 
ziet: wat in Holland excentriek is, is het in Engeland niet, 
en  omgekeerd.  Veel  van  die  hele  excentriciteit  is  een 
kwestie  van  lengte-  en  breedtegraad.  Om  helemaal 
correct te zijn zou men zijn positie moeten bepalen en 
een  boek  met  kleding  en  gebruiken  bij  zich  moeten 
dragen, ingedeeld naar de afstand tot de nulmeridiaan.

Bovendien mogen we niet  vergeten dat  het  met  de 
kansel  net  zo  is  gegaan  als  met  de  godsdienst,  waarin 

24



tijden  van  vervolging  en  tijden  van  verdraagzaamheid 
elkaar  afwisselden.  In  de  ene  periode  heerste  de 
welvoeglijkheid oppermachtig, en wie de vastgestelde lijn 
overschreed,  werd  onmiddellijk  uitgestoten.  In  een 
andere  periode  wordt  er  een  soort  Wet  op  de 
Emancipatie  van  Excentrieken  aangenomen,  en  doet 
ieder wat recht is in zijn ogen. Op dit moment wordt er 
veel  speelruimte  gelaten.  Verscheidene mensen zeggen 
en doen nu heel opmerkelijke dingen en ontlopen toch de 
beschuldiging van excentriciteit. Het is goed voor hen dat 
sommigen van ons vóór hen leefden en voor veel kleinere 
vrijheden aan de schandpaal werden gezet.  Wat mijzelf 
betreft: ik durf te zeggen dat ik scherp ben bekritiseerd 
om anekdoten en illustraties van precies dezelfde soort 
als  ik  tegenkom in de uitstekende toespraken van mijn 
vriend,  de  heer  Moody,  die  ik  waarschijnlijk  meer 
waardeer dan wie ook. Veel lieve, goede mensen die hem 
met genoegen hebben gehoord, zouden dat twintig jaar 
geleden niet  hebben gedaan.  Ze  zouden hem toen erg 
excentriek hebben gevonden. En het zingen van de heer 
Sankey, dat ik evenzeer goedkeur: zou dat zelfs tien jaar 
geleden  niet  onvergeeflijk  zijn  geweest?  Zouden  Ned 
Wright  en Joshua Poole,  en broeders  van dat  soort,  in 
1858 zijn geduld? Naar de maatstaven waarmee Rowland 
Hill  excentriek werd bevonden, zou ik zeggen dat deze 
broeders net zo ver gaan, zo niet verder.  Toch hoor je 
over hen geen geroep over excentriciteit. Nee, de teugels 
zijn gevierd, en het is heel goed mogelijk dat ze nu eerder 
te slap dan te strak zijn. Het is echter heel merkwaardig 
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om de stemmingen van het godsdienstige publiek gade te 
slaan  en  te  zien  hoe  wat  vandaag  wordt  veroordeeld, 
morgen wordt bewonderd. Zo’n waarneming kan iemand 
er sterk toe brengen boven het oordeel van zijn tijd uit te 
stijgen  en  zijn  eigen  weg  te  kiezen.  Een  mannelijke, 
moedige  houding  in  zulke  zaken  te  bevorderen  is  ons 
voornaamste doel met deze lezing.

Laten wij, als wij predikanten zijn, doen wat volgens 
ons het meest nuttig zal zijn, en weinig acht slaan op het 
oordeel  van  onze  tijdgenoten.  Als  wij  wijs  handelen, 
kunnen we het ons veroorloven te wachten. Ons loon ligt 
in  een  hogere  goedkeuring  dan  die  van  mensen.  Maar 
zelfs als dat niet zo was, kunnen we het ons veroorloven 
te wachten.  De ongenuanceerde afkeuring van haastige 
critici zal eens wegwaaien als het kaf van de dorsvloer. 
Het  grote  hart  van  de  gemeente  van  God  zal  trouw 
kloppen  voor  haar  ware  kampioenen  en  hun  naam 
zuiveren  van  de  smet  van  vooroordeel  en  laster.  De 
excentriciteit van de ene eeuw is de heldenmoed van de 
andere.  Wat  in  het  ene  tijdperk  als  dwaasheid  wordt 
verworpen, kan in het volgende worden vereerd als een 
wijsheid die haar tijd vooruit was. Terecht zei de apostel: 
‘Doch  mij  is  voor  het  minste,  dat  ik  van  ulieden 
geoordeeld  worde,  of  van  een  menselijk  oordeel;  ja,  ik 
oordeel ook mijzelven niet.’

Om  terug  te  keren  naar  onze  cirkel  en  de 
concentriciteit:  het  zou  heel  jammer  zijn  als  het 
middelpunt  van  de  cirkel  kon  worden  vastgelegd  door 
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een besluit  zoals de wet van de Meden en Perzen, ‘die 
niet mag wederroepen worden’. Als wij eens en voor altijd 
konden vaststellen wat concentrisch en wat excentriek is, 
zou  dat  een  heel  ernstig  kwaad  zijn.  De  verschillen  in 
spreken  en  in  manier  van  toespreken  onder  Gods 
dienaren dienen namelijk een heel nuttig doel. Toen dr. 
John Owen zei dat hij al zijn geleerdheid zou geven om te 
kunnen preken zoals de ketellapper John Bunyan, sprak 
hij niet wijs, tenzij hij alleen maar de eerlijke John wilde 
prijzen.  Want  Owens  preken,  diepzinnig,  degelijk, 
zwaarwichtig  en  waarschijnlijk  zwaar,  pasten  bij  een 
soort  mensen  die  Bunyans  heerlijk  geïllustreerde 
prediking  van  het  eenvoudige  evangelie  niet  hadden 
kunnen ontvangen. Nee, dr. Owen, u kon beter dr. Owen 
blijven.  Wij  zouden  die  goudmijn  van  theologische 
rijkdom  die  u  ons  hebt  nagelaten,  onmogelijk  kunnen 
missen. U zou er heel onhandig hebben uitgezien als u 
had geprobeerd te praten zoals die wonderlijke dromer. 
En hij  zou de dwaas hebben uitgehangen als  hij  u  had 
nagedaan. Het is jammerlijk om vergelijkingen te horen 
maken  tussen  de  verschillende  dienaren  van  dezelfde 
Heere.  Ze  zijn  door  hun  Meester  gemaakt,  de  een 
evengoed  als  de  ander.  Hij  heeft  hen  in  verschillende 
kringen  geplaatst  om  aan  Zijn  eigen  bedoelingen  te 
beantwoorden,  en  in  ieder  van  hen  blijkt  dezelfde 
wijsheid. Onlangs hoorde ik van een debat dat misschien 
zijn doel heeft gediend door jonge mensen te oefenen in 
het  debatteren,  maar  het  onderwerp  was  op  zichzelf 
zinloos. Het luidde: heeft de wereld het meest te danken 
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aan  de  drukpers  of  aan  de  stoommachine?  Beide 
machines  zijn  even  nuttig  voor  het  doel  waarvoor  ze 
bedoeld zijn, en beide zijn onmisbaar voor de vooruitgang 
van  de  wereld.  Waarom  zou  je  ze  tegenover  elkaar 
zetten?  Waarom  dan  niet  evengoed  een  strijdvraag 
opwerpen over de verhouding in waarde tussen naalden 
en  spelden?  Robert  Robinson  van  Cambridge  had  een 
bondige, krachtige en wat huiselijke manier van preken. 
Ik heb horen beweren dat die doeltreffender was dan die 
van  Robert  Hall,  zijn  opvolger,  die  groots  retorisch  en 
overweldigend was. Wie moet in zo’n zaak oordelen? Wie 
bij  zijn verstand zou zo’n vraag zelfs  maar dulden? Wij 
eisen  voor  Robert  Hall  een  meesterszetel  op  in  de 
vergadering van godgeleerden. Maar we zouden Robert 
Robinson niet onder hem plaatsen, want ieder van beiden 
paste bij de toestand van de gemeente. Wij bewonderen 
iedereen in zijn eigen orde, of zelfs in zijn eigen wanorde, 
zolang die werkelijk van hemzelf is. Hij heeft een doel te 
dienen  in  Gods  eeuwig  voornemen.  Laat  hij  dat  doel 
dienen zonder vitterige kritiek van ons. Wie zijn wij, dat 
wij  zelfs  zouden  veroordelen  wat  ons  vreemd  en 
zonderling lijkt? Hoeveel zielen voor God gewonnen zijn 
door  wat  men  de  ‘excentriciteiten’  van  Rowland  Hill 
noemde,  zal  alleen  de  oordeelsdag  openbaren.  U  hebt 
ongetwijfeld gehoord van de jongeman die op het punt 
stond naar Indië te vertrekken. Een vrome vriend wilde 
heel graag dat hij het land niet onbekeerd zou verlaten. 
Hij haalde de jongeman over een week bij hem in Londen 
te logeren en nam hem mee om een predikant van grote 
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naam te horen. Dat was een heel bekwaam man, een man 
van  gezonde  argumenten  en  degelijke  gedachten.  De 
vriend hoopte dat iets van wat hij  zei misschien tot de 
bekering  van  zijn  vriend  zou  leiden.  De  jongeman 
luisterde naar de preek, noemde het een voortreffelijke 
toespraak,  en  daarmee  was  het  afgelopen.  Hij  werd 
meegenomen  naar  een  andere  ernstige  prediker,  maar 
ook die dienst  leverde niets  op.  Toen de laatste avond 
kwam, waagde de godvrezende vriend het in een soort 
wanhoop om met veel beven zijn metgezel mee te nemen 
naar  Surrey  Chapel  om de  heer  Hill  te  horen.  Hij  bad 
vurig dat de heer Hill geen grappige dingen zou zeggen. 
Hij  bad  eigenlijk  dat  hij  een  heel  plechtige  preek  zou 
houden en helemaal niets zou zeggen wat iemand aan het 
gniffelen kon brengen. Tot zijn ontzetting leek de heer 
Hill  die  avond  levendiger  dan  ooit,  en  hij  zei  veel 
wonderlijke dingen. Onder andere vertelde hij dat hij op 
straat een aantal varkens achter een slager aan had zien 
lopen. Daarover had hij zich verwonderd, omdat varkens 
gewoonlijk  een eigen wil  hebben,  en die wil  is  meestal 
niet  naar  de  zin  van  hun  drijver.  Toen  de  heer  Hill 
navraag deed,  bleek dat  de  genoemde varkens de man 
volgden omdat hij erwten in zijn zak had. Telkens liet hij 
er  een  paar  voor  hen  vallen,  en  zo  overwon  hij  hun 
bezwaren en neigingen. ‘Precies zo,’ zei de heer Hill, ‘leidt 
de  duivel  goddeloze  mensen  gevangen  tot  zijn  wil,  en 
voert hij hen naar het slachthuis van het eeuwige verderf 
door  hen  de  vermaken  van  de  wereld  te  gunnen.’  De 
bezadigde  heer  die  zijn  vriend  naar  de  kapel  had 
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gebracht,  was  hevig  geschokt  door  zo’n  platvloerse 
vergelijking.  Het bedroefde hem te denken aan de pret 
die  zijn  jonge  vriend  in  zo’n  vreselijke  opmerking  zou 
vinden.  Ze  kwamen  bij  de  deur,  en  tot  zijn  verbazing 
merkte  de  jongeman  op:  ‘Deze  dienst  zal  ik  nooit 
vergeten. Dat verhaal over de varkens heeft diepe indruk 
op me gemaakt, want ik vrees dat het mijn geval is.’  Er 
volgde  een  gelukkige  bekering,  en  de  criticus  kon  zijn 
kritiek  alleen  nog  intrekken  in  de  stilte  van  zijn  eigen 
dankbare hart.  Welnu, laat dan iedere dienaar van God 
zijn boodschap op zijn eigen manier brengen. Voor zijn 
eigen Heere staat of valt  hij.  Als God een Rowland Hill 
beweegt om over varkens te spreken, zal dat beter zijn 
dan wanneer hij had uitgeweid over kabbelende beekjes 
of blauwogige serafs.  De smaak mag dan geschokt zijn, 
maar  wat  betekent  smaak  als  mensen  moeten  worden 
gewekt uit de dodelijke slaap van de onverschilligheid! Als 
u  zonder  Christus  in  de  wereld  leeft,  zijn  uw staat  en 
toestand  op  zichzelf  veel  schokkender  dan  welke 
wekkende woorden ook ooit kunnen zijn. Het is de zonde 
die plat en smakeloos is. Zo denken zij die dat het best 
kunnen beoordelen: de reinsten van ons geslacht en de 
engelen in de hemel. Ik walg ervan als iemand die volgens 
Gods Woord ‘alrede veroordeeld’ is, zich aanstelt en doet 
alsof  hij  te  fijngevoelig  is  om een huiselijke  zin  aan te 
horen van iemand die hem wil  redden van de eeuwige 
toorn. Hij is grof genoeg om Hem te verachten Die gans 
begeerlijk is. Hij is wreed genoeg om het evangelie van de 
liefde  te  verwerpen,  en  laag  genoeg  om in  opstand  te 
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komen tegen zijn Schepper en Onderhouder. En toch is 
hij, nota bene, een kenner op godsdienstig gebied, die elk 
woord  uitpluist  dat  tot  zijn  bestwil  tot  hem  wordt 
gesproken!  Die  geestelijke  preutsheid  is  in  de  hoogste 
mate walgelijk.

Ik heb het verhaal van de heer Hill verteld, omdat het 
een voorbeeld is van vele verhalen die als excentriek en 
grof worden beschouwd, terwijl ze dat helemaal niet zijn, 
behalve  voor  oppervlakkige  geesten.  Er  is  in  een 
toespeling op varkens niets wezenlijk plats, evenmin als 
in  een toespeling op welk ander dier  ook.  Onze Heere 
Zelf sprak immers over het werpen van ‘paarlen voor de 
zwijnen’, en de apostel Petrus zinspeelde op de gewassen 
zeug  die  zich  weer  wentelde  in  het  slijk.  Ook  in  de 
vergelijking van de varkens die de slager volgen, is niets 
wezenlijk  grofs.  Ze  is  zelfs  minder  grof  dan  de 
beeldspraak van Petrus die wij aanhaalden, vooral omdat 
die  gepaard  gaat  met  de  hond die  wederkeert  tot  zijn 
eigen  uitbraaksel.  Geen  schepsel  is,  als  het 
waarheidsgetrouw wordt voorgesteld, gemeen of onrein. 
Alleen  een  soort  farizeïsme  van  de  smaak  maakt  het 
daartoe.  Echte  platheid  ligt  in  vuile  toespelingen  en 
onkiese  zinspelingen.  Die  vindt  men  bij  mannen  met 
verfijnde  woorden,  zoals  Laurence  Sterne,  en  niet  bij 
heilige en huiselijke geesten in de trant van Rowland Hill. 
Kleur  uw  verhalen  of  uw  beelden  met  vuil,  meneer 
Slopdash, en wij laten u vallen: niets wat onkies is, kan 
worden geduld in de dienst van een heilig God. Spreek 
het  hart  aan op uw eigen gemoedelijke,  ongekunstelde 
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manier,  en ik voor mij  zal  plezier in u hebben, meneer 
Slapdash,  en  u  Gods  zegen  toewensen.  Er  is  zoveel 
verschil tussen ‘slop’ (smurrie) en ‘slap’ (een rake klap) dat 
het  stof  zou  kunnen  leveren  voor  een  lezing,  en  toch 
verschillen de woorden maar in één klinker. Zo kunnen 
walgelijke  platheid  en  huiselijke  kracht  er  hetzelfde 
uitzien, en toch verschillen ze als zwart en wit. Er ligt een 
bekoorlijke  poëzie  in  menig  eenvoudig  beeld  waarin 
onbedorven gemoederen behagen scheppen. Als er een 
glimlach komt, bewijst dat alleen dat de ziel wakker is en 
blij  is  dat  ze  zo  duidelijk  onderwezen  wordt.  Critici 
mogen  hun  pennenmes  trekken  om  te  steken  en  te 
snijden.  Maar  eerlijke  harten  scheppen  behagen  in  de 
natuurlijke uitdrukkingen, de leerzame vergelijkingen en 
de  hartgrondige  woorden  van  de  ernstige  man  die  de 
wereld afdoet als een excentrieke prediker.
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Wie zijn er excentriek 
genoemd?

❦

In  de  vorige  lezing  kregen  we  wat  licht  op  de  ware 
betekenis  van  excentriciteit.  We  ontdekten  haar  op 
plaatsen waar men haar nauwelijks vermoedt. Ook zagen 
we  dat  velen  die  er  in  de  volksmond  van  beschuldigd 
worden,  er  juist  vrij  van  zijn.  Men  moet  echter  niet 
denken dat wij alle excentriekelingen zullen proberen te 
rechtvaardigen. Met droefheid moeten wij de critici van 
het  ambt toegeven dat  er  mensen in zijn  gekomen die 
onze hoge roeping deerlijk te schande hebben gemaakt. 
In alle kerkgenootschappen zijn er mannen die berucht 
werden doordat ze zedelijk en geestelijk uit het midden 
waren geraakt. Zij hebben het verdiend in de slechtste zin 
excentriek te heten. Wij komen wel op voor de apostelen, 
maar Judas Iskariot sluiten wij uitdrukkelijk uit. Wijs ons 
een man aan die de aandacht probeert  te trekken met 
gemaakte  zonderlingheid,  die  niet  meer  is  dan  een 
kwakzalver of een na-aper. Dan hebben wij geen woord 
ter verdediging. Wij geven hem als een dood paard over 
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aan de honden van de kritiek. Laten ze hem verscheuren 
en  verslinden  als  ze  dat  willen,  want  bedriegers  en 
huichelaars  verdienen  de  scherpste  tanden  van  de 
criticus. Wijs ons een prediker aan die zich bekendheid 
verwerft door zich te verlagen tot hansworsterij, en die 
zijn best doet om geestige dingen te zeggen en grappen 
te  maken  over  heilige  zaken.  Wij  weigeren  zijn 
pleitbezorger te zijn.

Natuurlijke humor kan misschien geheiligd worden en 
het  juk  van  Christus  leren  dragen,  maar  wie  haar 
nabootst, is geen oprecht man. Vindt u een man die met 
wat hij zegt iets anders in deze wereld bedoelt dan de eer 
van God en het winnen van zielen, dan is hij de man die 
uit het midden is. Mogen wij nooit in zijn verborgen raad 
komen. En verder: ontdekt u een prediker die onkies is en 
de  wangen  van  de  eerbaarheid  doet  gloeien,  laat  men 
hem dan van de kansel werpen en de deur voor hem op 
slot  doen.  Wij  hebben  mannen  van  het  slordig-
onbesuisde soort gekend die niets zouden zijn geweest 
als ze niet buitensporig waren geweest. Van hen kan men 
zeggen dat ze minder dan niets waren zodra ze hun eigen 
stijl volgden. Er was in hun dwaasheden niets dat hen kon 
verontschuldigen. Ze werden niet door ijver meegesleept, 
en  de  voortreffelijkheid  van  hun  inhoud  maakte  de 
belachelijkheid van hun manier van doen ook niet goed. 
Van  zulke  mannen  willen  wij  verdediger  noch  rechter 
zijn.
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Het  maakt  ons  niet  uit  of  hij  optreedt  in  de 
parochiekerk  of  zijn  stek  heeft  in  een klein  Bethel.  De 
man  die  het  fatsoen  schokt  en  de  gek  steekt  met 
plechtige  waarheden,  is  zijn  ambt  onwaardig.  Ik  heb 
gehoord  dat  een  zekere  prediker  in  Northamptonshire 
terechtkwam,  tussen  de  schoenmakers.  Om  gehoor  te 
trekken liet hij ’s morgens weten dat hij hun ’s avonds de 
snelste  manier  zou vertellen om een paar  schoenen te 
maken.  Toen ze  in  drommen kwamen,  zei  hij  hun een 
paar laarzen te nemen en de schachten eraf te snijden. 
Als  dat  werkelijk  is  gebeurd,  dan  zeg  ik:  laat  deze 
grappenmaker onder de schoenlappers in zijn vak leven 
en sterven, maar laat hij  niet opnieuw buiten zijn leest 
treden. Ik had mijn twijfels over dit verhaal. Ik vond het 
namelijk verteld van Henley en ook van Hill, en ik was er 
zo goed als  zeker  van dat  minstens de tweede uitgave 
ervan een oud verhaal in een nieuw jasje was. Maar tot 
mijn  spijt  ben  ik  een  advertentie  van  Orator  Henley 
tegengekomen  die  bewijst  dat  hij  dit  werkelijk  gedaan 
heeft. Niet in Northampton, maar in Londen. Boven zijn 
aankondiging zette hij een Latijnse zin die betekende dat 
het grotere het kleinere omvat. Over deze Orator Henley 
straks meer.

Uit mijn jeugd herinner ik me de excentrieke faam van 
een  geestelijke  die  dicht  bij  het  huis  van  mijn  vader 
woonde. Op een zondagmorgen stond hij in de kerk en 
merkte  dat  hij  een  politiek  pamflet  in  zijn  zak  had  in 
plaats van zijn preek. Hij gooide het in de bank van de 
kerkvoogd  en  droeg  hem op  er  een  stukje  uit  voor  te 
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lezen, terwijl hij zelf naar huis ging om zijn preek te halen. 
Deze dominee van de oude vossenjagersschool deed veel 
hoogst bedenkelijke dingen, en zijn algemene manieren 
gaven  hem  het  volle  recht  om  excentriek  genoemd  te 
worden. Het zou jammer zijn de verhalen op te rakelen 
die dertig jaar  geleden in menig dorp in Essex werden 
verteld.  Ze  gingen  over  dominees  en  kosters  van  een 
soort  die  men  zo  snel  mogelijk  moet  vergeten. 
Methodisten  en  Ranters  zijn  het  spotlied  van  de 
dronkaards geweest en het doelwit van vele vurige pijlen. 
Toch  is  er  aan  hun  onbezonnen  ijver  nooit  iets 
toegeschreven dat ook maar een tiende zo schadelijk was 
als het slechte leven van hun tegenstanders. Ik wil er niet 
meer over zeggen. Geen enkel deel van de kerk kan het 
zich veroorloven met stenen te gooien, want geen enkel 
deel  is  vrij  geweest  van  onwaardige  predikers, 
avonturiers, huichelaars en regelrechte dwazen.

Gematigdheid is maar weinigen gegeven. Strooit één 
man een beetje van het zout van geestigheid door zijn 
preek, dan moet meteen een halfgare broeder de mensen 
de hele preek door laten grijnzen. Wordt iemand bij wie 
het natuurlijk is, zo meegesleept door zijn ernst dat zijn 
gebaren soms heel dramatisch worden, dan gaat direct 
een bepaald gezelschap aan het galmen en poseren. Ze 
doen  alsof  die  dingen  de  grote  kracht  Gods  zijn. 
Vergeestelijkt iemand af en toe, maar blijft hij binnen de 
grenzen  van  de  bezonnenheid,  dan  moeten  zij  zich 
overgeven  aan  allerlei  fantasieën.  Men  zou  van  hen 
kunnen  zeggen  wat  een  buitenlander  zei  van  de 
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lievelingsprediker van koning Jacobus: ‘Hij speelt met zijn 
tekst en tikt hem heen en weer, zoals een kat met een 
muis doet.’ Ze zetten de pruik van de wijze op hun kleine 
schedels en verbeelden zich dat ze nu even groot zijn als 
hij. Deze meelopers van nuttige mannen hebben niet eens 
de deugd dat ze echt zijn. Het zijn vervalsingen waarin 
alle  onvolkomenheden  van  het  origineel  worden 
overdreven, terwijl alle voortreffelijke dingen ontbreken.

Op deze afstand in de tijd valt nauwelijks te zeggen 
wat men moet geloven en wat men moet verwerpen van 
het  karakter  van  Orator  Henley.  Hij  beleefde  zo’n 
honderddertig jaar geleden zijn bloeitijd in Butcher Row, 
bij  Newport  Market.  Als  de  beschrijvingen  van  de 
geschiedschrijvers kloppen, was hij  een excentriek man 
van het soort dat alle godvrezende gemoederen afstoot. 
Hij  noemde  zich  ‘de  hersteller  van  de  oude 
welsprekendheid’  en  koos  als  onderwerpen 
godsdienstige, politieke en persoonlijke zaken. Hij  werd 
vaak vervolgd wegens smaad, maar dat leek hem nooit te 
bewegen  zijn  tong  in  toom  te  houden.  Met  platte 
schunnigheid en hansworsterij jaagde hij het gouden doel 
na dat hij zich gesteld had. Op een ongelukkig moment 
viel hij de dichter Pope aan. Die zette hem uit wraak voor 
schut in zijn ‘Dunciad’:
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Gebruind met eigen brons staat Henley daar,
zijn stem bijstellend, zijn handen in de maat;
hoe vloeiend druppelt onzin van zijn tong!
Hoe zoet de volzinnen, niet gezegd en niet gezongen!
Breek nog de banken, Henley, met uw zang,
terwijl Sherlock, Hare en Gibson vergeefs preken.
O grote hersteller van het goede oude toneel,
prediker en tevens hansworst van uw tijd!

Ik zeg nogmaals dat niemand weet in hoeverre Henley dit 
alles verdiende. Maar als de berichten waar zijn, was hij 
een  treurig  voorbeeld  van  talent  dat  tot  kwade 
doeleinden werd misbruikt, en van eigendunk die tot een 
verbazingwekkende  hoogte  was  opgeblazen.  Op  zulke 
mannen  werd  de  gesel  van  schorpioenen,  die  Pope  zo 
vaardig kon hanteren, terecht toegepast.

Wezens van Henleys soort bestonden er ook onder de 
bedelmonniken die in de middeleeuwen predikten. Hun 
onwetendheid  en  hun  sluwheid  maakten  hen  evenzeer 
tot  de  spot  van  hun  tijdgenoten.  Toch  waren  er  zelfs 
onder hen oprechte mannen bij wie de zonderlingheden 
voortkwamen uit hun ijver om goed te doen. Het geslacht 
van de godsdienstige kwakzalver is in onze tijd nog niet 
helemaal  uitgestorven,  al  ziet  men  het  zelden  zo 
volgroeid als in de tijd van de monniken. Mannen van dit 
soort zijn bij het christelijke publiek doorgaans bekend en 
gelezen, en hun ellendige onderneming levert hun zelden 
winst of eer op. Het zou jammer zijn als dat wel zo was.

De ellendige voorbeelden waarop ik  doelde,  worden 
vaak  gebruikt  als  stenen  om  naar  werkelijk  genadige 
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mannen te gooien. Tegen duizend feiten in wordt telkens 
weer geprobeerd te bewijzen dat alle predikers hetzelfde 
zijn.  Omdat  sommige  charlatans  excentriek  waren, 
moeten  alle  excentrieke  mannen  wel  bedriegers  zijn. 
Wanneer dat eenmaal vaststaat, is de volgende stap om 
werkelijk bezonnen mannen af te schilderen als wild en 
zonderling,  zodat  ook  zij  voor  misleiders  worden 
gehouden.

Veel mannen is door hardnekkige leugens onterecht 
een  naam  van  excentriciteit  opgeplakt.  Gooi  genoeg 
modder  en  er  blijft  vast  iets  van  hangen:  volgens  die 
theorie zijn goede mannen aangevallen. Alles wat ze aan 
oorspronkelijkheid en eigenaardigheid bezaten, werd grof 
gekarikaturiseerd.  Dwaze  verhalen,  de  waardeloze 
legenden uit verre tijden, werden opgerakeld en hun in 
de schoenen geschoven. Het is boeiend de stamboom van 
een  kanselverhaal  na  te  gaan,  al  lukt  het  niet  vaak  de 
werkelijke ouder te vinden. Wij geloven zelfs dat veel van 
deze verhalen, net als Topsy, vader noch moeder hebben, 
maar van zichzelf kunnen zeggen: ‘Ik denk dat ik gewoon 
gegroeid ben.’  Wie de opkomst en verbreiding van een 
gangbare leugen goed zou bestuderen, zou een droevige 
bladzijde  uit  de  menselijke  geschiedenis  blootleggen. 
Dezelfde anekdotes keren van eeuw tot eeuw terug, maar 
ze worden aan verschillende mannen vastgeknoopt. In de 
tijd dat er aan veel kansels zandlopers waren bevestigd 
om een grens te stellen aan langdradige preken, lag het 
voor de hand dat grappenmakers er komische verhalen 
over  verzonnen.  Een  daarvan  staat  afgebeeld  op  een 
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prent  waarop  Hugh  Peters  preekt.  Hij  houdt  een 
zandloper omhoog en zegt: ‘Ik weet dat u goede kerels 
bent,  dus laten we nog een glas nemen.’  Waarschijnlijk 
heeft Peters dit nooit gezegd. En meer dan waarschijnlijk 
zette  het  verband  waarin  hij  het  zei,  als  hij  al  iets 
dergelijks zei, het in een heel ander licht. Hoe dat ook zij, 
het was een te mooi verhaal om in onbruik te laten raken. 
Zo kwam het dat het na verloop van tijd met een kleine 
variatie  werd  verteld  van  Daniel  Burgess.  Hij  was  een 
beroemde nonconformistische  predikant,  die  zich  door 
zijn krachtige taal vaak vijanden maakte. Dat was nog niet 
genoeg, want een heel vergelijkbare anekdote dook een 
derde keer op, in een naburig land. Dit keer was het een 
presbyteriaanse predikant die de uitdrukking gebruikte: 
‘Laten  we  nog  een  glas  nemen,  en  dan…’  Hij  zou  dat 
gezegd  hebben  toen  hij  preekte  voor  de  Hoge 
Commissaris.  Gelukkig  voor  Rowland  Hill  en  Matthew 
Wilks was de zandloper in hun tijd uit de mode, anders 
had men hen hetzelfde laten zeggen. Leugenaars zouden 
een goed geheugen moeten hebben, zodat ze onthouden 
dat  ze  een  verhaal  al  aan  iemand  anders  hebben 
toegeschreven. Een greintje scheppend vernuft zou hun 
werk ook iets minder eentonig kunnen maken.

Ik  herinner  me  dat  ik  met  enig  vermaak  las  over 
Lorenzo  Dow.  Zo’n  zestig  jaar  geleden  zou  hij  in  de 
wouden van de wildernis langs een boom naar beneden 
zijn gegleden, om te laten zien hoe makkelijk men afvalt. 
Eerst  had  hij  zich  met  de  grootste  moeite 
omhooggetrokken,  om te laten zien hoe moeilijk  het is 
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verloren terrein terug te winnen. Het vermaakte mij des 
te meer, omdat dit aardige stukje onzin toevallig ook mij 
is  toegeschreven.  Ik  zou langs de trapleuning van mijn 
kansel naar beneden zijn gegleden, en dat in een tijd dat 
de  kansel  in  de  muur  vastzat  en  van  achteren  werd 
betreden! Ik heb nooit ook maar de geringste aanleiding 
voor  die  leugen  gegeven.  Toch  wordt  ze  dagelijks 
herhaald.  Ik  heb  zelfs  gehoord  van  mensen  die  erbij 
waren toen ik het deed en die mij  met eigen ogen dat 
dwaze kunstje zagen uithalen. Iemand kan een leugen zo 
vaak  herhalen  dat  hij  ten  slotte  zichzelf  bedriegt  en 
gelooft  dat  hij  de  waarheid  spreekt.  Hier  is  het 
oorspronkelijke  verhaal,  ontleend  aan  ‘The  Model 
Preacher’ van de heer Taylor:

‘Een  man ging  eens  naar  Vincennes  in  de  Verenigde 
Staten om Lorenzo Dow te horen preken over afval. Hij 
vertelde: “Een enorme menigte verzamelde zich in de 
bossen  en  wachtte  op  de  komst  van  Dow.  Eindelijk 
verscheen hij.  Op het moment dat iedereen de preek 
verwachtte,  stond  hij  op,  klom  in  een  gladde  jonge 
boom en riep: ‘Hou vast, Dow, hou vast!’ Al snel gleed hij 
naar de grond, zette zijn hoed op en vertrok. Dat was 
de hele preek die we die dag hoorden.”’

Als dat de hele preek was, liet ze de hoorder zeker veel 
zelf uit te werken. Het doet ons denken aan de Welshe 
prediker die met bijna even weinig woorden zijn mensen 
krachtig voor een grote vraag stelde. Op zondagmorgen 
beklom hij  de  kansel,  keek  om zich  heen  en  zei:  ‘Mijn 
broeders, ik zal u een vraag stellen die u noch ik kunnen 
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beantwoorden: “Wat zou het den mens baten zo hij  de 
gehele wereld won, en zijner ziele schade leed?”’ Toen hij 
dit gezegd had, verliet hij de kansel, liep het middenpad af 
en  ging  naar  huis.  Als  de  hoorders  die  morgen  niet 
nadachten,  lag  dat  niet  aan hem.  Het  verbaast  me dat 
niemand  dit  verhaal  van  mij  heeft  verteld;  misschien 
vinden ze het te goed.

Van de heer Rowland Hill  werd verteld dat hij  eens 
genoeg geld had gespaard om een ladekast te kopen. Zijn 
vrouw zou dat bedrag echter hebben gebruikt om er een 
nieuwe  hoed  van  te  kopen.  Om  haar  voor  deze 
verduistering  van  het  huishoudgeld  te  straffen,  zou  de 
heer  Hill  de  zondag  daarop  hebben  uitgeroepen:  ‘Daar 
komt mevrouw Hill met een ladekast op haar hoofd.’ Het 
is  werkelijk  verbazingwekkend  dat  deze  anekdote  zelfs 
maar een uur heeft kunnen voortleven. De heer Hill kwam 
namelijk  uit  een  aanzienlijke  familie  en  bezat  heel  wat 
vermogen.  Het  kopen  van  een  willekeurig  aantal 
ladekasten of  hoeden zou voor hem van weinig  belang 
zijn  geweest.  Bovendien  was  hij  zo  aan  zijn  vrouw 
gehecht, en een man van zo’n uitstekende opvoeding, dat 
hij zulke taal onder geen enkele denkbare omstandigheid 
kon hebben gebruikt. Toen de heer Hill van het verhaal 
hoorde,  zei  hij:  ‘Het  is  een verfoeilijke  onwaarheid,  die 
mijn karakter als christen en als heer aantast. Het maakt 
een ongelikte beer van mij.’ Over veel van de verhalen die 
over hem gedrukt werden, schreef hij met eigen hand de 
woorden:  ‘Een  leugen.’  En  inderdaad,  er  zijn  anderen 
onder  ons  die  hun  potloden  zouden  kunnen  verslijten 
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met hetzelfde te doen. Waarom is al dit verzinsel nodig? 
Wij hebben genoeg gebreken zonder dat men ons meer 
toeschrijft dan we hebben begaan. Mannen die werkelijk 
excentriek zijn, leveren in hun leven genoeg opmerkelijke 
en  zonderlinge  voorvallen.  Als  men  de  werkelijke 
eigenaardigheden zou bekritiseren, zou er geen reden tot 
klagen zijn. Maar waarom toch dit behagen in leugens?

Een predikant die veel in de openbaarheid staat, moet 
een dikke huid hebben en de deugd van lankmoedigheid 
in  uitzonderlijk  hoge  mate  beoefenen.  Het  kan  hem 
helpen als hij denkt aan het gedrag van de goede Cotton 
Mather, een man die opviel door zijn zachtmoedige aard. 
Eens had hij  zich sterk ingezet voor de politieke zaken 
van  zijn  land,  en  daarop  ontving  hij  een  groot  aantal 
scheldbrieven.  Die  bond  hij  allemaal  samen  tot  een 
pakket,  en  op  de  omslag  schreef  hij:  ‘Smaadschriften. 
Vader, vergeef het hun.’ Geen man Gods hoeft zich over 
laster  te  verbazen,  alsof  hem  iets  vreemds  overkwam, 
want de beste dienaren van God zijn aan die beproeving 
onderworpen  geweest.  De  heer  Whitefield  zei  terecht: 
‘Duizenden  gebeden  worden  voor  ons  opgezonden,  en 
duizenden leugens worden over ons verspreid.’ Over zijn 
eigen reis door Schotland zei men van hem: ‘Waar hij ook 
kwam, had hij een gapende menigte om zich heen, en hij 
had de handigheid om hen hun geld te laten afstaan. Hij 
was een zakkenroller en vertrok naar Engeland met een 
volle beurs, maar met een geruïneerde naam bij iedereen 
behalve zijn verblinde bewonderaars.’ Dat was één en al 
leugen.
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Wanneer  jonge  predikers  op  deze  manier  beproefd 
worden, beveel ik hun de wijze en gewichtige woorden 
aan van Thomas a Kempis:

‘Mijn  zoon,  neem  het  niet  zwaar  op  als  sommigen 
kwaad over u denken en dingen zeggen die u niet graag 
hoort. U moet de strengste rechter over uzelf zijn en 
niemand  zwakker  achten  dan  uzelf.  Als  u  geestelijk 
wandelt,  zult  u  vluchtige  woorden  niet  zwaar  laten 
wegen. Het is geen kleine wijsheid om in een kwade tijd 
te zwijgen, u in uw hart tot God te wenden en u niet te 
laten verontrusten door het oordeel van mensen. Laat 
uw vrede niet afhangen van de tongen van mensen. Of 
ze nu goed of kwaad over u oordelen, u bent daardoor 
geen ander dan uzelf.  Waar zijn  ware vrede en ware 
heerlijkheid? Zijn ze niet in God? En wie er niet op uit is 
mensen te behagen en niet vreest hun te mishagen, zal 
veel  vrede genieten.  Uit  ongeordende liefde en ijdele 
vrees komt alle onrust van het hart en verstrooiing van 
de geest voort.’

Dr.  Campbell  vertelde  mij  eens  het  volgende  verhaal. 
Toen de heer Wesley eens preekte, zei hij: ‘Ik ben valselijk 
beschuldigd van elke misdaad waartoe een mens in staat 
is, behalve dronkenschap.’ Nauwelijks had hij die woorden 
uitgesproken of een ellendige vrouw sprong op en krijste 
zo  hard  ze  kon:  ‘Jij  ouwe  schurk,  durf  je  dat  te 
ontkennen? Heb je gisteravond je befje niet verpand voor 
een borrel whisky? En heeft die vrouw het niet verkocht 
aan de vrouw van onze dominee?’ Nadat de feeks zich van 
deze  verfoeilijke  laster  had  ontdaan,  ging  ze  zitten  te 
midden van een als  door  de  bliksem getroffen  gehoor. 
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Daarop hief  de  heer  Wesley  zijn  handen ten hemel  en 
dankte God dat zijn beker nu vol was. Want nu hadden ze 
liegende alle kwaad tegen hem gesproken om Christus’ 
naam.  Hierna  voelen  wij  ons  verzoend  met  de  lege 
praatjes die om ons heen zoemen. Ze ergeren ons voor 
een klein ogenblik, maar richten geen grote schade aan.

Ik  zou  graag  hopen  dat  sommige  onware 
voorstellingen van  goede  mannen het  toevallige  gevolg 
zijn  van  verkeerde  verslagen.  In  deze  tijd  moeten 
verslaggevers  korte verslagen van openbare toespraken 
leveren. Dan is het bijna onmogelijk de sprekers recht te 
doen.  In  hun haast  horen ze niet  nauwkeurig,  en door 
hun  beknoptheid  geven  ze  noodgedwongen  maar  een 
gedeeltelijk verslag. Nu kan het weglaten van één enkele 
zin  een spreker  heel  absurd en excentriek  doen lijken. 
Daarvan  hebben  we  een  treffend  voorbeeld  bij  onze 
geliefde vriend de heer C. A. Davis uit Bradford. Hij heeft 
een lieflijke, dichterlijke en evenwichtige geest. Toch zou 
men dat niet denken op grond van het krantenverslag van 
een toespraak die hij onlangs op een bijeenkomst van ons 
College hield. Volgens dat verslag zou hij over ons gezegd 
hebben: ‘Moge elk haar op uw hoofd een waskaars zijn die 
u naar de heerlijkheid bijlicht, en moge u tien minuten in 
de hemel zijn voordat de duivel weet dat u dood bent.’ 
Zoals het daar staat, lijkt dit zeker erg buitensporig. Maar 
ik kan persoonlijk instaan voor het verband. Onze vriend 
zei  dat  hij  wenste  dat  hij  zijn  liefde  voor  ons  en  zijn 
hartelijke wensen voor ons kon uitdrukken. Hij benijdde 
de  geestdriftige  vindingrijkheid  van  een  arme  Ierse 
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vrouw,  die  haar  weldoener  bedankte  met  de  uitroep: 
‘Moge,  enzovoort.’  Nu was de verslaggever  in  dit  geval 
een vriend van ons allemaal. Maar waarschijnlijk hebben 
de eisen van de drukkerij de voorafgaande zinnen eruit 
geslagen.  En daar  stond de  katholieke  zegenbede in  al 
haar  uitbundigheid.  Het  vermaakt  me  enigszins  dat 
bepaalde kranten mijn broeder Davis hierom hekelen. Hij 
is namelijk een van de rustigste, ordelijkste en correctste 
sprekers die ik ken. Ik feliciteer hem ermee dat hij door 
puur toeval een naam van excentriciteit heeft gekregen.

Vindt u het niet erg hard dat sommigen van ons nooit 
een speelse zin kunnen uitspreken zonder dat er kritiek 
op  komt?  Vaak  zou  ik  vertrouwelijk  met  mijn  lieve 
vrienden willen spreken en mijn  hart  willen uitstorten, 
zoals een man dat in de kring van zijn gezin kan doen. 
Maar:

‘Er zit een kerel tussen u die aantekeningen maakt,
en reken maar dat hij het laat drukken.’

Dat  is  een  zware  verdrukking  voor  een  man  met  een 
oprecht hart, die er niet op gesteld is altijd aan banden te 
liggen. Ik leef volkomen mee met aartsbisschop Tillotson, 
toen  hij  zei:  ‘Het  is  toch  een  ongemakkelijke  zaak  om 
altijd  in  een  keurslijf  te  zitten  en  voortdurend  op  zijn 
hoede  te  moeten  zijn.  Men kan  geen  achteloos  woord 
spreken  en  geen  ongedwongen  houding  aannemen 
zonder dat het wordt opgemerkt en afgekeurd. Niets dan 
noodzaak, of de hoop meer goed te doen dan iemand als 
privépersoon zou kunnen, kan de moeite en het ongemak 
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van een meer  openbaar  en druk leven vergoeden.’  Het 
onrechtvaardige van de zaak is dit. Wat iemand maar één 
keer in een speels moment doet – en welke arme slaaf 
onder ons speelt niet weleens? – wordt rondverteld alsof 
het een eerlijk voorbeeld van zijn hele leven is. Een man 
jaagt tijdens een wandeling een zeldzame vlinder na, en 
meteen wordt  hij  beschouwd als  een kind dat  zijn  tijd 
verdoet met vliegen vangen. Maar is dat eerlijk? Is het in 
feite  niet  een  leugen?  Wat  mij  betreft:  ik  heb  zo  lang 
onder een glazen stolp geleefd dat ik, net als de bijen die 
ik in het Crystal Palace heb gezien, gewoon doorga met 
mijn werk. Ik probeer me niets van de toeschouwers aan 
te trekken.  Wanneer mijn persoonlijke gewoonten naar 
waarheid  worden  beschreven,  laat  dat  mij  volkomen 
onverschillig,  hoewel  ze  eigenlijk  niemand  anders 
aangaan dan mijzelf. Alleen in tijden van neerslachtigheid 
verlang  ik  naar  een  hut  in  een  uitgestrekte  wildernis, 
waar  het  gerucht  van  journalisten  en  interviewers  mij 
nooit  meer  kan  bereiken.  Zouden  sommige  van  onze 
hoorders  niet  nog  wat  excentrieker  zijn  dan  hun 
predikanten, als zij zo achtervolgd en beschreven werden 
als wij? Moge de hemel hun die beproeving besparen.

Hier  neem  ik  de  vrijheid  te  zeggen  dat  men 
voorzichtiger  moet  zijn  met  het  geloven  van  dwaze 
verhalen  over  dienaren  van  het  evangelie,  en  nog  veel 
terughoudender met het doorvertellen ervan. Zij hebben 
al  genoeg  te  dragen  zonder  dat  ze  voor  de  wereld 
belachelijk  worden  gemaakt  om  dingen  waaraan  ze 
volkomen onschuldig zijn. Als groep genomen maken zij 
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zich  waarschijnlijk  minder  dan  welke  andere  groep 
mensen ook schuldig aan iets buitensporigs. Sterker nog, 
ze zijn maar al  te  geneigd te verstijven tot  een koude, 
beroepsmatige deftigheid. Daarom is het in alle opzichten 
onverstandig  om  door  overdrijving  en  leugens 
uitzonderlijk vuur te doven, alleen omdat die gepaard kan 
gaan met  levendigheid  van geest  en oorspronkelijkheid 
van stijl.

Toch  zijn  er  excentrieke  mannen  geweest,  en  er 
komen  ons  namen  voor  de  geest  waaraan  dat  etiket 
terecht  verbonden  is.  Wie  zijn  dat?  Ik  sta  niet  stil  bij 
Robert South, een meesterlijk prediker, van wie sommige 
scherpe uitdrukkingen bijna even krachtig als woest zijn. 
Personen als  deken Swift  en  Laurence Sterne noem ik 
alleen  maar.  Op die  geestige  en  achtenswaardige  man, 
dominee Sydney Smith,  zinspeel  ik  slechts.  Deze heren 
hadden  namelijk,  met  al  hun  genialiteit,  bepaald  geen 
overdaad aan evangelie. Ze zouden er nauwelijks prijs op 
stellen genoemd te worden in één adem met de waardige 
mannen over wie ik uitvoeriger zal spreken. Ook sta ik 
niet  stil  bij  de  excentrieke  vervolgers  die  vanaf  hun 
kansels  raasden  en  tierden  tegen  methodisten  en 
opwekkingspredikers.  Alleen  verdient  een  van  hen  een 
‘eervolle vermelding’.

‘Samuel  Roe,  een  geestelijke  uit  Bedfordshire  in  de 
vorige eeuw en predikant van Stotfold in dat graafschap, 
was  een  voorbeeld  van  dat  inconsequente,  maar  niet 
ongewone karakter:  een dweper tegen de dweperij.  Hij 
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bezat  geen  buitengewone  gaven  of  kennis,  en  had 
onopgemerkt  kunnen  leven  en  zonder  herinnering 
kunnen sterven.  Maar hij  onderscheidde zich door een 
voorstel  om  de  verdere  groei  van  het  methodisme  te 
voorkomen: een voorstel dat even geniaal als menslievend 
was.  Laten  we  deze  beminnelijke  en  welwillende  man 
echter  in  zijn  eigen  woorden  horen:  “Ik  stel  de 
wetgevende machten nederig voor om, wanneer het hun 
goeddunkt,  een  voorbeeld  te  stellen  aan  de 
tabernakelpredikers.  Dat  kan  door  een  wet  uit  te 
vaardigen die bepaalt  dat hun tong wordt uitgesneden. 
Hetzelfde  moet  gebeuren  met  de  tong  van  alle 
veldpredikers en van anderen die in huizen, schuren of 
elders  preken  zonder  apostolische  wijding  of  wettig 
gezag.”’ (Larwood, ‘Book of Clerical Anecdotes’.)

Ik zal me bijna geheel beperken tot goede en trouwe 
mannen,  die  de  gemeente  van  God  werkelijk  hebben 
opgebouwd en zondaars tot bekering hebben geleid.

Als  ik  bij  de  tijd  van  de  Reformatie  begin,  noem ik 
allereerst de grote oude Hugh Latimer. De mijter op zijn 
hoofd doofde zijn ijver noch zijn geestigheid.  Is  er een 
hervormer wiens naam zo vertrouwd klinkt in het Engelse 
oor  als  die  van  Latimer?  We  bewonderen  Cranmer, 
Ridley, Hooper en de anderen, maar Latimer hebben we 
lief. Er is iets zo echts en, zoals we trots zeggen, zo door 
en door Engels aan die eerlijke dienstknecht van God. Of 
hij nu in zijn sterven de brandstapel kust of in zijn leven 
koningen bestraft, ons hart gaat naar hem uit. Toch was 
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hij  niet  alleen  eenvoudig  en  volks,  maar  soms  ook  zo 
vreemd  en  snaaks  in  zijn  spreken  dat  hij  voor  een 
bisschop  als  bijzonder  excentriek  moet  worden 
beschouwd. Vertelde hij niet over die vrouw die op geen 
enkele manier in slaap kon komen? Ten slotte smeekte ze 
of men haar naar de parochiekerk wilde brengen. Daar 
had ze zo vaak de hele preek door geslapen dat ze zeker 
wist  dat  ze  er  zou  kunnen  slapen.  Vertelde  hij  zijn 
hoorders  niet  het  wonderlijke  verhaal  van  de  boer  die 
meende dat de kerktoren van Tenterden de oorzaak was 
van de Goodwin Sands? Luister maar naar woorden als 
deze:

‘Ik  zal  u  nu  een  aardig  verhaal  over  een  monnik 
vertellen, om u daarmee wat op te frissen. Een prediker 
van  de  grijze  broeders  preekte  vaak,  maar  had  altijd 
maar  één  preek,  en  die  preek  ging  over  de  tien 
geboden.  Omdat  deze monnik die  preek zo vaak had 
gehouden, zei iemand die hem al eerder had gehoord 
tegen  de  knecht  van  de  monnik  dat  zijn  meester 
broeder  Jan  Tien  Geboden  werd  genoemd.  Daarom 
vertelde de knecht dit aan de monnik, zijn meester, en 
raadde hem aan eens over andere zaken te preken. Het 
deed de knecht namelijk verdriet dat zijn meester werd 
bespot. Nu antwoordde de monnik: “Dan ken jij de tien 
geboden zeker goed, nu je ze zo vaak hebt gehoord.” 
“Ja,” zei de knecht, “dat verzeker ik u.” “Laat ze me eens 
horen,” zegt de meester. Toen begon hij:  “Hoogmoed, 
hebzucht, ontucht,” en zo somde hij de hoofdzonden op 
in plaats van de tien geboden. Zo zijn er in deze tijd 
velen die het oude evangelie moe zijn. Ze zouden graag 
iets  nieuws  horen.  Ze  denken  dat  ze  het  oude  zo 

50



volmaakt kennen, terwijl ze er niet bedrevener in zijn 
dan deze knecht in zijn tien geboden.’

Nog eenvoudiger, als dat mogelijk is, spreekt hij over de 
verschillende vormen van bedrog in zijn eigen tijd:

‘Ik zal u vertellen over een vals gebruik dat in de streek 
waar ik woon in zwang was. Maar ik vertel het u niet om 
u te leren hetzelfde te doen, maar veeleer opdat u ervan 
gruwt. Want wie zulk bedrog plegen, zullen verdoemd 
worden tot in alle eeuwigheid. Ik heb mensen gekend 
die een onvruchtbare koe hadden en er graag veel geld 
voor wilden krijgen. Daarom namen ze een kalf van een 
andere  koe,  zetten  het  bij  die  onvruchtbare  koe  en 
gingen zo naar de markt,  alsof deze koe dat kalf  had 
voortgebracht. Zo verkochten ze hun onvruchtbare koe 
zes  of  acht  shilling  duurder  dan  ze  anders  gedaan 
zouden hebben. De man die de koe kocht, komt thuis. 
Misschien  heeft  hij  een  heleboel  kinderen  en  geen 
ander vee dan deze koe, en denkt hij dat hij wat melk 
voor  zijn  kinderen  zal  hebben.  Maar  als  puntje  bij 
paaltje komt, is het een onvruchtbare koe, en zo is deze 
arme  man  bedrogen.  De  andere  kerel,  die  de  koe 
verkocht,  vindt  zichzelf  een  flinke  vent  en  een  slim 
koopman, en men noemt hem iemand die zich weet te 
redden. Maar ik zeg u, wie u ook bent: doe het maar als 
u wilt, maar u zult het tegen deze prijs doen. U zult naar 
de duivel gaan en daar gehangen worden aan de vurige 
galg,  tot in alle eeuwigheid. Ik vertel u nog een valse 
daad.  Ik  weet  dat  sommige  boeren  met  een  quarter 
koren naar de markt gaan. Nu willen ze het slechtste 
even duur verkopen als het beste. Daarom gebruiken ze 
deze list. Ze doen een schepel fijne mout of fijn koren 
onder in hun zak, dan twee schepel van het slechtste 
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dat ze hadden, en dan weer een goede schepel bovenin, 
bij de opening van de zak. Zo komen ze naar de markt. 
Dan  komt  er  een  koper,  die  vraagt:  “Meneer,  is  dit 
goede mout?” “Dat verzeker ik u,” zegt hij, “er is geen 
betere in deze stad.” Zo verkoopt hij alle mout of al het 
koren als het beste, terwijl  er maar twee schepel van 
het beste in de zak zit. De man die het kocht, denkt dat 
hij goede mout heeft en gaat naar huis. Als hij de mout 
uit de zak giet,  bedekt de schepel die onderin zat de 
slechte mout die in het midden zat.  Zo zal  de goede 
man het bedrog nooit merken, totdat hij het koren gaat 
gebruiken. De andere man, die het verkocht, beschouwt 
dit als een slimme zet, maar voor God is het diefstal. Hij 
is verplicht terug te geven wat hij voor die twee slechte 
schepels  te  veel  heeft  ontvangen.  Zoveel  moet  hij 
teruggeven, anders zal hij nooit in de hemel komen, als 
God waarachtig is in Zijn woord. Ik zou u nog een ander 
bedrog kunnen vertellen, namelijk hoe ze wol zwaarder 
laten wegen, maar dat vertel ik u niet.’

Stelt  u  zich  de  opschudding  onder  de  batisten 
bisschopsmouwen voor als een hoogeerwaarde vader in 
deze tijd zo zou spreken. ‘Schokkend excentriek’, zou het 
oordeel zijn van Canterbury en Winchester, en zelfs van 
Sodor en Man.

Als we een grote sprong maken en in de nieuwere tijd 
neerkomen,  zien  we  de  grote  opwekking  onder 
Whitefield  en  Wesley.  We  vragen:  wie  is  hier  de 
excentrieke man? Het antwoord is dat verscheidenen zo 
genoemd kunnen worden, maar dat de voornaamste van 
hen allen John Berridge van Everton zou zijn.  Wat een 
brok snaaksheid was die man! Maar wie denkt er op dit 
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moment  zonder  bewondering  aan  hem?  Zijn  portret 
dwingt u tot glimlachen, en u kunt zijn brieven niet lezen 
zonder te lachen. Maar wat rustte er een kracht op hem 
om de zielen van mensen in beroering te brengen en hen 
aan de voeten van de Heiland te leiden! De heer Thornton 
berispte de heer Berridge ernstig, omdat hij in zijn gebed 
in Tottenham Court Road had gevraagd of de Heere Zijn 
volk geen oudbakken brood wilde geven, maar brood dat 
die dag in de oven was gebakken. Ik zie niet in wat er zo 
ernstig  ongepast  was  aan  dat  gebed.  Maar  wanneer 
Thornton zegt: ‘U hebt mij eens schertsend verteld dat u 
met een zotskap op geboren bent. Mijn beste heer, wordt 
het niet hoog tijd dat die eens wordt afgezet?’, dan ben ik 
het  met  die  vraag  eens.  Toch  voel  ik  meer  voor  het 
antwoord  van  Berridge:  ‘Een  zotskap  zet  je  niet  zo 
gemakkelijk af als een slaapmuts. De ene kleeft aan het 
hoofd en de andere aan het hart. Rare dingen schieten zo 
plotseling uit mij als het gekras uit een raaf.’

Berridge  had  niet  kunnen  leven  als  hij  voor  zijn 
opgewektheid geen uitlaatklep had gevonden in geestige 
uitspraken. Hij lijkt een fijne, openhartige ziel te hebben 
gehad, die op haar ingevingen afging zonder angst voor 
wat  toeschouwers  zouden  zeggen.  Toch  was  hij  altijd 
bereid zijn fout te belijden wanneer hij in uitgelatenheid 
te ver ging. Bij één gelegenheid schrijft hij dat eraan toe 
dat hij lichamelijk niet in de beste conditie was. Dat lijkt 
misschien heel  ongerijmd,  maar  dat  is  het  niet.  Ik  heb 
tijden  gekend  dat  ik  leed  aan  zenuwpijn  of 
neerslachtigheid. Mijn enige hoop om dan überhaupt te 

53



kunnen spreken, lag erin alle remmen los te gooien en 
mijn geest de vrije loop te laten.  Hoe meer mijn hoofd 
pijn deed, hoe meer ik aan humor toegaf; anders had ik 
helemaal  niet  kunnen  spreken.  Hier  is  de  passage 
waarnaar ik verwees. Ze komt uit een van de brieven van 
Berridge: ‘Lachen vindt men niet in de hemel; daar zijn 
allen te gelukkig om te lachen. Het is een ziekte van de 
gevallen natuur, en als zodanig kwelde het mij hevig toen 
ik in het diepste stadium van een zenuwkwaal verkeerde. 
Het drong zich zonder aanleiding aan mij op en hield zo 
hevig aan dat het mij volkomen overweldigde. Niets kon 
het stuiten dan het te smoren, namelijk door mijn mond 
met een zakdoek te vullen.’  Zulke aanvallen kwamen bij 
hem niet vaak voor, hoewel hij altijd stralend glimlachte. 
Ik  bewonder  eigenlijk  het  lef  van  die  man,  dat  hij  kon 
lachen terwijl hij zo hevig leed. Het effect dat de aanblik 
van  Berridge  had  op  de  uiterst  nuchtere  geest  van 
Andrew Fuller, is zeker het vermelden waard. Hij zegt: ‘Ik 
had  grote  bewondering  voor  die  goddelijke  smaak  die 
zich  steeds  met  de  grappigheid  van  de  heer  Berridge 
vermengde en die voldoende temperde. Zijn gesprekken 
wekten vaak een onschuldige glimlach, vergezeld van een 
traan van vreugde. Zijn liefde tot Christus lijkt intens te 
zijn.  Het bezoek liet  een sterke en blijvende indruk op 
mijn hart achter van de schoonheid van de heiligheid, van 
een heiligheid die bijna tot rijpheid was gekomen.’

Er zijn betrouwbare berichten dat in een tijdsbestek 
van  ongeveer  twaalf  maanden  zo’n  vierduizend  zielen 
door  zijn  prediking  tot  Christus  zijn  gebracht.  In  de 
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streek  waar  hij  arbeidde,  wordt  zijn  naam  nog  steeds 
genoemd  als  die  van  een  groot  heilige.  Wanneer  ik 
daaraan denk, voel ik dat er niets in de excentriciteit van 
Berridge was waarvoor hij zich hoefde te schamen.

De heer Hill, die door Berridge ‘beste Rowley’ wordt 
genoemd, was hard aan het werk voor zijn Meester toen 
de  oude  predikant  van  het  toneel  verdween.  En  goed 
heeft hij het advies van de oude man in praktijk gebracht: 
‘Leg u er niet op toe een fraai prediker te zijn. Jericho’s 
worden met ramshoornen omvergeblazen. Zie eenvoudig 
op Jezus  voor  voedsel  voor  uw prediking.  Dan zal  wat 
nodig  is  gegeven  worden,  en  wat  gegeven  wordt,  zal 
gezegend  worden,  of  het  nu  een  gersten-  of  een 
tarwebrood is, een korst of een kruimel. Uw mond zal een 
stromende beek zijn of een verzegelde fontein, al naar uw 
hart  is.  Vermijd  alle  twistpunten  in  preken,  praten  of 
schrijven.  Preek  niets  omlaag  dan  de  duivel,  en  niets 
omhoog dan Jezus Christus.’

Met  Rowland  Hill  verbinden  we  vanzelf  Matthew 
Wilks, die de Tabernacle vol hield terwijl de heer Hill de 
Surrey Chapel liet vollopen. Over hen beiden hopen we 
verderop uitvoeriger te spreken. Amerika bracht in de tijd 
van zijn eerste vorming predikers uit de wildernis voort 
van  een  zeldzaam  excentrieke  soort.  Denk  aan  Jacob 
Gruber, William Hibbard, James Oxley, Peter Cartwright 
en anderen uit  een dappere broederschap van mannen 
die arbeidden met de bijl in hun handen en het evangelie 
op hun vaardige tong. Hetzelfde land gaf ons ook Father 

55



Taylor,  de  zeemanspredikant  van  Boston.  Hoe  grotesk 
sommige van deze mannen ook mogen lijken, we kunnen 
niet  anders  dan  hun  dienstvaardigheid  en  hun 
onoverwinnelijke  moed  bewonderen.  Stelt  u  zich  eens 
voor dat u naar een gemeente gaat waarvan de mensen 
schrijven: ‘Stuur ons beslist een goede zwemmer, want hij 
zal eindeloos veel rivieren moeten oversteken.’ ‘George,’ 
zei bisschop Asbury tegen George Roberts, ‘waar zijn je 
kleren?’  ‘Bisschop,  die  heb  ik  aan  mijn  lijf.’  Deze  man 
droeg  naald  en  draad  bij  zich,  voor  het  geval  er  iets 
gebeurde  met  zijn  enige  stel  kleren.  We  kunnen  de 
neiging van Cartwright tot handgemeen niet goedkeuren. 
We hopen dat het een eigenaardigheid van Amerika zal 
blijven dat een prediker even bereid is om te vechten als 
om  te  preken.  Sommige  mannen  worden  er  misschien 
beter  van  als  ze  worden  neergeslagen,  maar  wie  hen 
neerslaat, wordt er zeker slechter van. Hoe dan ook, deze 
leden van de strijdende kerk waren ruwe mannen die met 
ruwe mannen te maken hadden. We zijn blij dat wij niet in 
de verleiding komen om met de vuisten te werk te gaan.

De baptisten hebben, naast vele anderen van minder 
naam, Robert Robinson van Cambridge gehad. Robert Hall 
zei over hem dat hij kon zeggen ‘wat hij wilde, wanneer 
hij wilde en hoe hij wilde’. Ook hadden ze John Ryland van 
Northampton, wiens kracht en natuurlijkheid hem soms 
naar excentrieke streken voerden.

Onder de methodisten zijn William Dawson,  Gideon 
Ousely, Squire Brooke en anderen opgestaan, wier namen 
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niet snel vergeten zullen worden. Nu valt het me op dat 
we tevreden zouden kunnen zijn met de lijst  die we al 
hebben opgesteld, als we een korte lijst moesten maken 
van ernstige en succesvolle zielenwinners. Op zijn minst 
is  het  opmerkelijk  dat  excentriciteit  en  bruikbaarheid 
vaak  samengaan.  Deze  snode  excentriekelingen,  die  zo 
vaak veroordeeld  worden,  blijken toch tot  de  nuttigste 
mannen  van  hun  tijd  te  hebben  behoord.  De  manier 
waarop  Matthew  Wilks  bezwaren  tegen  zijn  grillen  en 
eigenaardigheden beantwoordde, was zo slecht nog niet. 
Men  heeft  mij  verteld  dat  een  afvaardiging  van  zijn 
vrienden de oude heer bezocht om hem aan te spreken 
op zijn  ongebruikelijke  uitlatingen.  Hij  choqueerde veel 
goede mensen,  en  zijn  raadgevers  hoopten dat  hij  zou 
proberen  zich  te  beteren.  Hij  zei:  ‘Wel,  heren,  als  u 
gezegd hebt wat u te zeggen had, wilt u dan een minuutje 
of twee wachten terwijl ik even naar boven loop?’ De heer 
Wilks ging naar boven en kwam terug met een lange rol 
papier,  die  hij  met  gepaste  waardigheid  uitrolde.  ‘Kijk 
daar  eens  naar.’  Ja,  ze  keken  ernaar.  ‘Ziet  u  hoeveel 
namen dat zijn?’ ‘Ja.’ ‘Hier is nog een rol voor u. Kijk hier 
eens! Tel die namen! Hier is nummer drie, kijk hier eens! 
Nu,  heren,’  zei  hij,  ‘ziet  u al  deze namen? Wel,  al  deze 
kostbare zielen belijden dat ze de Heiland en het eeuwige 
leven  hebben  gevonden  door  wat  u  mijn  grillen  en 
eigenaardigheden belieft te noemen. Als u een langere rol 
vindt  in  de  handen  van  mensen  die  zulke  grillen  en 
eigenaardigheden  niet  hebben,  zal  ik  proberen  mijn 
manieren te veranderen om u te behagen. Maar tot die 
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tijd  zal  ik  zeker  mijn  eigen koers  volgen.’  Het  gezonde 
verstand zegt dat  de heer Wilks gelijk  had.  We zeggen 
niet dat het doel de middelen heiligt. Maar we durven wel 
te  opperen  dat  middelen  die  zo’n  doel  bereiken,  heel 
weinig rechtvaardiging nodig hebben.

Laten zij wier onvruchtbare bediening even keurig en 
betamelijk is als een rij grafstenen, maar klagen over de 
eigenaardigheden  van  hen  die  duizenden  tot  Christus 
brengen.  Wat  ons  betreft:  wij  hebben geen lust  om te 
vitten. We willen alleen, zonder hun excentriciteit na te 
bootsen,  het  geheim van  het  succes  van  deze  mannen 
ontdekken, opdat wij  immers enigen zouden behouden. 
Of iemand excentriek is of niet, zal voor ons een kleine 
zaak  zijn,  als  mensen  maar  verlost  worden  van  de 
toekomende toorn en tot vertrouwen op Jezus worden 
geleid door het woord dat wij prediken.
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Oorzaken van excentriciteit

❦

We hebben het steeds over excentrieke mannen gehad, 
maar we hebben nog niet  uitgemaakt wat een man nu 
eigenlijk excentriek maakt. Laten we nu ter zake komen. 
Sommige predikanten zijn  eenvoudig  en  alleen daarom 
excentriek genoemd omdat ze natuurlijk waren. Ze waren 
zichzelf  en  geen  kopie  van  anderen.  Wat  in  hen  zat, 
hebben ze niet onderdrukt; ze hebben al hun gaven de 
vrije  loop  gelaten.  Neem  bijvoorbeeld  John  Berridge. 
Berridge was van nature eigenaardig. In de vorige lezing 
heb ik met opzet uit zijn brieven geciteerd en niet uit zijn 
preken of leerstellige geschriften, want in een brief ziet u 
een man op zijn gemak. Berridge kon het niet helpen dat 
hij apart was. Zijn geestesaard dreef hem die kant op, en 
zijn  leven  als  vrijgezel  hielp  zijn  eigenaardigheden  tot 
ontwikkeling te brengen. Zijn zonderlinge trekken waren 
helemaal  van  hemzelf,  en  u  ziet  ze  terug  in  zijn 
huishouding. Zo schrijft hij aan een vriend: ‘Ik ben blij te 
lezen dat u een bezoek aan Everton van plan bent. Voer 
voor de paarden hebben we altijd volop bij de hand. Maar 
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als u mij niet vooraf laat weten dat u komt, krijgt u een 
koude en karige maaltijd, want we braden maar twee keer 
per week. Stuur me een briefje, dan geef ik u hetzelfde 
onthaal dat ik meneer Whitefield altijd gaf: een boerenkip 
van achttien penny. Daar zult u niet van barsten en ik niet 
van verarmen. De ene helft krijgt u ’s middags met een 
pudding, de rest ’s avonds. Veel genade en zoete vrede zij 
met uzelf en uw echtgenote, en de zegen van een nieuw 
hart  met  uw  kinderen.  Met  veel  dank  blijf  ik  uw 
toegenegen dienaar, J.B.’

Het is niet minder duidelijk in zijn liederen, zelfs in de 
meest ingetogen ervan. Neem bijvoorbeeld het bekende 
couplet waarin hij over de heiligen in de hemel spreekt en 
uitroept:

Ach Heere, met zwakke schreden kruip ik voort,
nu eens zing ik, dan weer ween ik;
maar ontdoe mij van mijn lemen huis,
en ik zing even luid als zij.

We zullen de goede man om zijn eigenaardigheden niet 
strenger berispen dan hij zichzelf doet, want in een ander 
lied schrijft hij:

Levendig en lusteloos binnen het halfuur,
heet en koud, en zoet en zuur;
soms ernstig in de school van Jezus,
soms lichtzinnig, en speel ik de dwaas.

Wat ben ik een bonte stakker,
vol van ongerijmdheid!
De pest zit vast in mijn hart,
anders speelde ik deze rol niet.
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Ook Rowland Hill was van nature eigenaardig. Hoewel hij 
zichzelf  sterk  in  toom  hield,  brak  zijn  eigenaardigheid 
toch telkens door.  Eens preekte hij  in de kapel van dr. 
Collyer  in  Peckham,  waar  alles  uiterst  statig  toeging. 
Vijfentwintig  minuten  lang  sprak  hij  op  de  plechtigste 
toon.  Maar  ten slotte  brak de echte man door,  en het 
volgende  kwartier  kwam  zijn  zonderlinge  geest  naar 
voren. Na afloop merkte hij in de consistoriekamer op dat 
hij  zich  keer  op  keer  had  voorgenomen  geen  enkele 
uitdrukking te gebruiken die een glimlach kon opwekken. 
‘Maar,’ zei hij, ‘ik merk dat het geen zin heeft. Al hing mijn 
leven ervan af,  ik  zou het niet kunnen laten.’  Hij  zocht 
nooit opzettelijk naar vreemde en treffende gezegden; hij 
deed zelfs zijn best ze te vermijden. Maar ze waren hem 
eigen,  en  zonder  die  gezegden  was  hij  zichzelf  niet. 
Nemen we de man kwalijk dat hij zichzelf was? We nemen 
het hem niet kwalijk; we prijzen hem. Oorspronkelijkheid 
moet men niet afkeuren, maar aanmoedigen. Sir Joshua 
Reynolds zegt over schilders: ‘Weinigen hebben iets aan 
hun  lessen  gehad  als  ze  niet  hun  eigen  leermeester 
waren.’ Het was de kracht van Gainsborough dat hij zijn 
stijl zelf vormde, in de velden en niet in de ateliers van 
een  academie.  ‘De  methoden die  hij  gebruikte  om zijn 
effecten te bereiken,  hadden veel  weg van die van een 
kunstenaar die de gewone, vaste werkwijze van het vak 
nooit van anderen had geleerd. Want als iemand met een 
sterk intuïtief besef van wat er nodig was, vond hij steeds 
een eigen weg om zijn doel te bereiken.’ We hebben op de 
kansel  meer  Gainsboroughs  nodig,  want  aan 
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academiemannen  van  deze  of  gene  school  hebben  we 
ruim genoeg.

Koelhartige beroepsmensen volgen elkaar in één rij, 
zoals de rupsen die ik in Menton heb gezien. Die vormen 
kop aan staart een optocht in een rechte lijn, tot u half 
gaat denken dat het maar één enkel insect is.  Maar de 
man die zijn God met heel zijn hart dient, vergeet licht 
zijn omgeving. Hij werpt zich zo volledig op zijn werk dat 
zijn hele natuur in actie komt. Zelfs zijn humor, als hij die 
gave bezit, stort zich mee in de strijd.

Sommige mannen zijn excentriek genoemd omdat ze 
waarheidslievender waren dan hun medemensen. Precies 
de waarheid spreken is in ons land niet bepaald gewoon. 
Weinigen  zeggen  dat  ze  het  druk  hebben  en  hun 
bezoekers  niet  kunnen  ontvangen;  ze  zijn  ‘niet  thuis’. 
Velen beginnen een brief aan mensen die ze haten met 
‘Waarde heer’. En onder een brief aan mensen voor wie 
ze  geen  respect  hebben,  zetten  ze  ‘uw  dienstwillige 
dienaar’. Ik noem dit alleen als zwakke voorbeelden van 
fatsoenlijke leugens, maar net als strootjes laten ze zien 
uit welke hoek de wind waait. Nu zijn er een paar mannen 
die excentriek genoemd worden omdat ze niet geloven in 
leugens uit beleefdheid. Zij  spreken de waarheid, of die 
nu kwetst of behaagt. Niet lang geleden werd een heer als 
bijzonder excentriek beschouwd omdat hij op de vraag of 
de thee hem smaakte, antwoordde dat dat niet zo was: de 
thee  was  erg  slap  en  bijna  koud.  Anderen  hadden 
eromheen gedraaid of gezegd dat ze verrukt waren van 
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het  walgelijke  brouwsel,  en  van  hen  werd  niemand 
excentriek  genoemd.  Hoe  jammer!  Waar  de  waarheid 
voor  excentriek  doorgaat,  is  de  tijd  zelf  uit  het  lood 
geslagen.

Father  Taylor  leidde  eens  een  bidstond  onder  zijn 
bekeerde zeelieden. Een voorname heer uit de stad kwam 
binnen  om  de  arme  mensen  met  zijn  aanwezigheid  te 
vereren en hun zendeling zijn bescherming te betonen. 
Hij hield een toespraak waarin hij de goedheid ophemelde 
van de rijke christenen van Boston, die hadden geholpen 
de kapel van meneer Taylor te bouwen en bijdroegen aan 
zijn onderhoud. Hij prees deze voorname mensen om hun 
grote zorg voor arme, verloederde zeelieden. En hij gaf de 
aanwezigen  een  portie  neerbuigendheid  die  minstens 
voor  de  komende  zes  maanden  genoeg  was.  Zodra  de 
grote man klaar was, vroeg meneer Taylor rustig: ‘Is er 
nog een andere oude zondaar uit de deftige wijken die 
een woordje wil zeggen voordat we verdergaan met de 
samenkomst?’ Het excentrieke van die uitspraak lag in de 
waarheidsliefde waarmee hij zo de onbeschaamdheid van 
de spreker bestrafte.

De  goede  meneer  Grimshaw  van  Haworth  toonde 
eens  zijn  excentriciteit  toen  meneer  Whitefield  in  zijn 
kerk  preekte.  Whitefield  had  in  zijn  preek  streng 
gesproken over belijders van het evangelie die door hun 
losbandig  en  slecht  gedrag  de  weg  van  de  waarheid 
deden  lasteren.  Daarop  liet  hij  doorschemeren  dat  hij 
hoopte dat het niet nodig was hier lang over uit te weiden 
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tegenover deze gemeente. Zij had immers al zo lang het 
voorrecht de ernstige toespraken van zo’n bekwame en 
trouwe prediker te horen. Daar staat meneer Grimshaw 
op, en hij roept luid: ‘O meneer, spreek om Gods wil niet 
zo! Ik smeek u, vlei hen niet. Ik vrees dat het grootste deel 
van  hen  met  open  ogen  naar  de  hel  gaat.’  Wat  een 
verschil  met die gladde vleier die geen bezoek van een 
evangelist  wilde!  Zo  iemand  was  volgens  hem  alleen 
geschikt om voor goddelozen te preken, en hij wist niet 
dat er in zijn parochie ook maar één zo iemand woonde.

Meneer  Hill  bestrafte  eens  een  antinomiaan  die 
gewoon was  te  drinken.  De  man antwoordde  met  een 
veelbetekenende blik: ‘Denkt u nu werkelijk, meneer Hill, 
dat een glaasje sterkedrank de genade uit mijn hart zal 
verdrijven?’ ‘Nee,’ zei de trouwe oude heer, ‘want er zit er 
geen in.’  Dat  was de waarheid vrij  duidelijk  zeggen,  en 
juist daarom noemt men het excentriek.

Matthew Wilks stond erom bekend dat hij een hekel 
had  aan  de  vleiende  woorden  die  bepaalde  zalvende 
broeders hem zo nu en dan toezwaaiden.  ‘Kijk,’  zei  hij, 
‘vanavond  was  ik  erg  blij  met  de  gebeden  van  mijn 
mensen. Geen onzin, geen vleierij, niet dat gepraat over 
mij als een dierbare, eerbiedwaardige heilige, tot ik bijna 
hysterisch word. Heilige, jawel! Een arme worm! Ik kan 
me nauwelijks inhouden om het niet hardop te zeggen, 
wanneer die taal mijn oren tergt.’ Tegen een rijk man die 
een  intekenlijst  voor  een  uitstekende  instelling  had 
geopend met een heel klein bedrag, zei hij: ‘Ik wil er niets 
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mee te maken hebben, nu u er zo weinig voor doet.  U 
hebt het kind bij de geboorte gewurgd, terwijl u het had 
moeten voeden en koesteren tot u het op eigen benen 
had gezet.’

In  deze  gevallen  lag  de  excentriciteit  dus  in  het 
ronduit spreken. Van die soort excentriciteit kunnen we 
moeilijk te veel hebben, als ze gepaard gaat met oprechte 
liefde en getemperd wordt door zachtmoedigheid. Maar 
hiervan ben ik vast overtuigd: als iemand besluit alleen te 
zeggen wat  hij  strikt  waar  acht,  dan gaat  hij  nog  voor 
zonsondergang door voor vreemd en excentriek.

Bepaalde  predikers  waren  erg  excentriek  omdat  ze 
mannelijk  waren,  te  mannelijk  om  zich  te  laten 
belemmeren door  de  gewoonten en manieren van hun 
tijd.  Ze  zijn  door  allerlei  regels  heen  gebroken  die 
bedacht waren om ledenpoppen overeind te houden, en 
ze  hebben  zich  als  mannen  gedragen.  Meneer  Binney 
werd vaak excentriek gevonden om niets anders dan zijn 
vrijmoedigheid en omdat hij vrij was van gekunsteldheid 
op  de  kansel.  Want,  heren,  er  zijn  plaatsen  waar  het 
excentriek zou zijn om zo te spreken dat de slaperigen 
opschrikken. Excentriek om uw woorden met passende 
gebaren te ondersteunen. Excentriek om een eenvoudig 
beeld  te  gebruiken.  Kortom:  excentriek  om  iets 
treffenders  te  zeggen  dan  de  gepolijste 
nietszeggendheden  van  Blair.  Oprechte  mannen  laten 
zich niet gemakkelijk in de klemijzers van kinderachtige 
mode  zetten.  Ze  denken  er  net  zo  over  als  Matthew 
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Wilks,  die  zei:  ‘Het  vlees  zal  roepen:  “Wat  zullen  de 
mensen zeggen?” Maar een geheiligd geweten zal roepen: 
“Wat  zal  God  zeggen?”’  De  Egyptische  kunst  werd 
teruggebracht  tot  een  onveranderlijke  lelijkheid  door 
wetten  die  de  vorm  van  elke  gelaatstrek  en  elk 
lichaamsdeel van haar beelden vastlegden. De kunstenaar 
die  de  sierlijke  levendigheid  van  de  Griekse 
beeldhouwkunst  had  voorvoeld,  zou  door  zijn  volk  als 
bedenkelijk  excentriek  zijn  veroordeeld.  Toch  zouden 
onbevooroordeelde tijden de vernieuwer van elke schuld 
hebben vrijgesproken.  Zo  is  het  ook  met  predikers  die 
door  kunstmatige  regels  heen  breken  en  vrijmoedig 
weigeren  louter  kopiisten  van  de  voorgeschreven 
modellen  te  zijn.  Op  sommige  plaatsen  is  de  stijl 
vastgelegd door een vereerde predikant die tot zijn rust is 
ingegaan. Zijn versleten mantel, die voor hem uitstekend 
te dragen was, geldt als precies het juiste kleed voor zijn 
opvolger.  En  de  oude  vrouwtjes  van  beiderlei  kunne 
protesteren  tegen  iedereen  die  zijn  eigen  kleren  wil 
dragen.

Onder  de  Dissenters  vindt  men  gemakkelijk 
voorschriften  die  net  zo  star  zijn  als  welke 
bisschoppenbank ook maar zou kunnen bedenken. U mag 
de lengte van het lied of de volgorde van de dienst geen 
haarbreed veranderen, of u zondigt tegen uw eigen goede 
naam en tegen de gevoelens van het  behoudende deel 
van  de  gemeente.  Er  zijn  nu  nog  maar  weinig  van  die 
plaatsen, maar meer dan genoeg. Waar dat kwaad heerst, 
houden  de  goede  mensen  even  taai  vast  aan  hun 
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gevestigde onzin als de Kerk van Engeland ooit aan haar 
gedrukte  gebeden  en  rubrieken  kan  vasthouden.  De 
prediker  moet  zich  dan  schikken  naar  al  die  vaste 
flauwekul  alsof  het  de  Schrift  zelf  was,  of  hij  wordt 
excentriek en onbetamelijk verklaard.  Een man die een 
man is, zal ter wille van de vrede toegeven zolang zijn ziel 
niet wordt gekluisterd. Maar verder vraagt hij: ‘Wie maakt 
deze  voorschriften,  en  met  welk  doel  worden  ze 
gemaakt?’ Als hij merkt dat ze waardeloos en schadelijk 
zijn, zet hij er zijn voet doorheen, en dan is het met die 
rommel  gedaan.  Sommige  gemeenten  sterven  aan 
waardigheid en moeten door echt leven wakker geschud 
worden. De mensen zeiden dat meneer Hill op de rug van 
Orde en Betamelijkheid  reed.  Daarom gaf  hij  zijn  twee 
paarden die namen. Als hij dan niet op hun rug kon rijden, 
kon hij het gezegde toch bijna waarmaken door erachter 
te  worden  aangesleept.  Orde  en  betamelijkheid  zijn  in 
sommige van onze kerken dodelijke zonden gebleken: ze 
zijn  dood en  begraven de  doden.  Sommige  gemeenten 
zijn zo ordelijk dat ze lijken op een grafkelder waarin de 
lijken liggen, ieder op zijn plaats. Niemand durft zich te 
bewegen of zijn stem ook maar zo luid te verheffen dat 
het  een  piepje  heet.  Zo  gaat  het  niet.  Haal  de  bazuin! 
Blaas  een  stoot  en  wek  de  slapers!  Excentriek!  Ja, 
excentriciteit, als u het leven zo wilt noemen. De hemel 
weet dat het hard nodig is.

Per  slot  van  rekening  halen  de  excentriciteiten  van 
mannelijk  leven  het  nooit  bij  die  van  de  ellendige 
dodendans,  of  doodsslaap,  die  de  sleur  zo  dierbaar  is. 
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Stelt u zich eens voor dat het volgende zou gebeuren bij 
uw ordelijke voorlezers van andermans preken; zoiets is 
namelijk gebeurd en moet vele malen gebeurd zijn. Een 
zekere prediker hield een preek waarin een passage als 
deze voorkwam: ‘Om uw zonden en uw verwaarlozing van 
het huis van God, om uw losbandigheid en uw vraatzucht 
is de toorn van de Allerhoogste opgewekt. Daarom is deze 
grote plaag over u gekomen en woedt de dood in elke 
straat.’  Toen  de  preek  afgelopen  was,  kwamen  de 
bestuurders van de plaats vragen waar die plaag was en 
welke  sterfgevallen  er  waren  geweest.  Ja,  de  hele 
gemeente wilde graag weten waar  die  vreselijke  ziekte 
woedde. ‘O,’ zei deze ordelijke voorlezer van preken, ‘ik 
weet niet waar die is, maar ze stond in mijn preek, en dus 
moest  ik  haar  u  voorlezen.’  Ik  zou gemakkelijk  kunnen 
uitweiden  over  de  ongelukken  die  zich  wel  moeten 
voordoen  waar  geleende,  of  liever  gestolen,  preken 
worden gehouden. Maar daar gaat het mij nu niet om. Ik 
noem dit alleen als één voorbeeld van de manier waarop 
saaie  sleur  zelf  belachelijk  wordt.  Mij  lijkt  ze  altijd 
belachelijk,  als  men haar  door de bril  van de waarheid 
bekijkt.  Stijfheid,  modieusheid  en  waardigheid  liggen 
maar weinig van het belachelijke af. Op hun allerbest is er 
maar één stap tussen, en die stap wordt vaak in alle ernst 
gezet, zonder dat men het merkt.

Ik  durf  te  zeggen  dat  sommige  mannen  excentriek 
genoemd zijn omdat ze werkelijk ernst maken, en ernst 
trekt zich niets aan van regels. Ik geloof niet dat iemand 
die  door en door ernstig  is,  altijd  ‘correct’  kan zijn.  Er 
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bestaat vermoedelijk een correcte manier om een dame 
uit haar slaapkamer te halen als haar huis in brand staat. 
Maar onze brandweerlieden schenden ongetwijfeld vaak 
de  wellevendheid  wanneer  ze  dat  moeten  doen.  Ze 
moeten er hoe dan ook naar binnen stormen om levens te 
redden,  en  ze  kunnen  niet  blijven  staan  om  zich  te 
verontschuldigen. De vlammen dringen, en dus moet de 
redder ook dringen, anders gaat er een leven verloren. Er 
bestaat  vermoedelijk  ook  een  correcte  manier  om 
drenkelingen uit het water te halen. Maar ik heb dappere 
kerels gekend die hen aan hun haren eruit trokken. Dat 
was ruw en grof, maar het hielp wel. Heeft ooit iemand de 
redder  zijn  ruwheid  kwalijk  genomen?  Is  de  ziel  niet 
kostbaarder dan het lichaam? En wie zou haar verloren 
laten gaan ter wille van de etiquette? Iemand mag zo stijf 
als u maar wilt de kansel opgaan. Hij  mag zelfs strakke 
lavendelkleurige handschoenen dragen, zoals ik weleens 
heb  horen  vertellen.  Maar  laat  hem  innerlijke  angst 
voelen  om  de  zielen  van  mensen,  en  hij  vergeet  zijn 
waardigheid  en  scheurt  zijn  handschoenen.  Naar  alle 
waarschijnlijkheid  koopt  hij  nooit  een  tweede  paar. 
Iemand kan  stijf  correct  zijn,  zelfs  elegant  en  verfijnd, 
totdat hij echt slaags raakt met het geweten van mensen. 
Dan voelt hij zich gehinderd door zijn gesteven linnen en 
zijn  stijfsel,  net  als  die  soldaat  bij  Waterloo  die  in  zijn 
hemdsmouwen wilde staan. Hij spreekt als een man tot 
mannen, en dan heft een of andere sufferd zijn handen op 
en roept: ‘Lieve hemel, wat vreselijk excentriek!’

69



Een  paar  godgeleerden  leken  excentriek  door  de 
rijkdom  aan  poëzie  in  hun  spreken.  Mensen  van  de 
prozaïsche school schrikken van uitdrukkingen die voor 
poëtische  geesten  heel  natuurlijk  zijn  en  allerminst 
vreemd.  Er  is  genialiteit  bij  de  hoorder  nodig  om  te 
genieten  van  genialiteit  bij  de  prediker.  Een  van  mijn 
persoonlijke vrienden, wiens preken in wezen gedichten 
zijn, moest laatst hartelijk lachen om de uitdrukking van 
een  bewonderende  hoorder,  die  hem vroeger  niet  kon 
waarderen.

‘Ach,’  zei  de goede man,  ‘het  spijt  me erg dat  ik  zo 
dwaas was een tijdlang uw prediking te  verlaten.  Maar 
ziet u, ik hoorde u toen met een geelzuchtig oog!’ Het is 
dat  geelzuchtige  oog  van  koude  nuchterheid  dat  de 
schoonheid  van  sprankelende  beeldspraak  en  beelden 
niet kan zien en daarom alleen excentriciteit ziet. In mijn 
jonge  jaren  heb  ik  eenvoudige  gebeden  van 
plattelandsmensen  gehoord  die  me  diep  troffen,  niet 
alleen door hun geestelijkheid, maar ook door hun poëzie. 
Toch  hoorde  ik  anderen  uitroepen  dat  die  taal 
overdreven  was.  Iemand  die  door  velen  als  een 
excentrieke  prediker  werd  beschouwd,  hoorde  ik 
bijzonder graag. Ik herinner me nog steeds zijn treffende 
uitspraken, zijn kostelijke kernspreuken en zijn zeldzame 
beelden.  Andere  preken  zijn  uit  mijn  geheugen 
verdwenen, omdat ze mijn hart nooit raakten. Ik had van 
hem kunnen zeggen wat John Bradford van Latimer zei: 
‘Voor andere godgeleerden heb ik een oor, maar voor u 
heb ik een hart.’ Ongetwijfeld zijn er nog velen die door 
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de  onnozelen  om  hen  heen  om  hun  excentriciteit 
veroordeeld  worden,  omdat  ze  een  rijke,  scheppende 
geest hebben en met beide handen parels strooien.

Excentriciteit is ook toegeschreven aan mannen met 
scherp gezond verstand. Ze waren te slim voor wie hen in 
de  val  wilden  lokken,  en  uit  wraak  hebben  hun 
tegenstanders  hen  excentriek  genoemd.  Ze  lieten  zich 
niet zo gemakkelijk beetnemen als hun tijdgenoten, maar 
richtten een beetje boerenverstand op schijnvroomheid, 
huichelaars  en  spotters.  En  dus  moesten  ze  belasterd 
worden als vreemde snuiters. Omdat ik bij dit punt niet 
lang  wil  stilstaan,  zal  ik  het  alleen  illustreren  met  het 
verhaal van de excentrieke herder. Ik merk daarbij op dat 
dergelijke schranderheid bij predikanten van het grootste 
nut  is,  maar  vrijwel  zeker  de  beschuldiging  van 
excentriciteit  oplevert.  Hier  is  het  verhaal.  ‘Een 
buitengewoon  trotse  geestelijke  reed  over  de 
gemeenteweide en zag een herder die zijn kudde hoedde 
en  een  nieuwe  jas  droeg.  De  dominee  vroeg  op 
hoogmoedige  toon  wie  hem  die  jas  had  gegeven. 
“Dezelfde  mensen  die  u  kleden,”  zei  de  herder,  “de 
parochie.”  De  geestelijke  was  een  beetje  geprikkeld  en 
reed mopperend een flink eind verder. Ten slotte stuurde 
hij zijn knecht terug om de herder te vragen of hij bij hem 
wilde  komen wonen,  want  hij  dacht  erover  een nar  te 
houden. De knecht ging dus naar de herder en bracht de 
boodschap van zijn meester over, in de veronderstelling 
dat  zijn  meester  werkelijk  een  nar  wilde.  “Gaat  u  dan 
weg?” vroeg de herder. “Nee,” antwoordde de ander. “Dan 
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kunt u uw meester zeggen,” antwoordde de herder, “dat 
zijn predikantsplaats ons niet alle drie kan onderhouden.”’ 
Rowland Hill en anderen waren heel goed in staat zulke 
vernietigende antwoorden aan huichelaars en spotters te 
geven. Ze deden er goed aan hen zo de mond te snoeren, 
maar het leverde hun wel de naam excentriek op.

Sommige  mannen  waren  excentriek  vanwege  de 
enorme  dramatische  energie  waarmee  ze  begiftigd 
waren.  Bepaalde  mensen  stemmen  bij  het  praten  uit 
kracht van natuur en gewoonte hun gebaren af op hun 
woorden. Het ligt in hun aard om dramatisch te zijn. Kijk 
maar naar een Fransman: hoe hij spreekt met zijn handen, 
zijn schouders, zijn wenkbrauwen, zijn voeten en zijn hele 
lichaam. Heel weinig Engelsen zijn zo dramatisch, maar 
hier en daar komen we mensen tegen die op dat gebied 
even energiek zijn als de levendigste van onze Gallische 
buren.  En  waarom  ook  niet?  De  beroemde  William 
Dawson,  of  ‘Billy’  Dawson zoals  het  publiek  hem graag 
noemde,  was in  hart  en nieren dramatisch.  Ik  heb een 
bekende predikant horen vertellen dat Dawson eens over 
de ark van Noach preekte. Toen hij merkte dat hij in de 
kansel  opgesloten  zat,  zei  hij:  ‘Zo  gaat  het  niet.’  Hij 
opende de kanseldeur, kwam de trap af tot onder aan de 
kansel en begon daar bomen te vellen, te hakken en te 
zagen. Daarna leek hij aan het timmeren te zijn om de ark 
te bouwen, die werd voorgesteld door de kansel. Zo werd 
de ark voor aller ogen gebouwd. De mensen raakten in 
uiterste opwinding, terwijl Dawson bleef roepen: ‘Er komt 
een  vloed.  Ik  bouw  deze  ark  tot  behoudenis  van  mijn 
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huisgezin. Er is voor niemand hoop, behalve voor wie in 
de ark komen.’ Toen leek hij een grote ketel pek te koken, 
tot hij zijn lange kwast nam en de ark van binnen en van 
buiten met pek bestreek. Toen alles klaar was, stond daar 
zijn schip op het droge. Net als Noach draaide hij zich om 
en vroeg de mensen nog eens of ze erin wilden komen 
om behouden te worden. Ze wilden niet komen, en dus 
verklaarde hij dat hij alleen naar binnen zou gaan. Hij ging 
de kansel op en sloot de deur met de woorden: ‘En de 
HEERE sloot achter hem toe.’ Toen kwam de vloed. Onze 
zegsman vertelde dat  het  voelde alsof  de  vloer  van de 
kapel openbarstte en het water van onderen begon op te 
borrelen,  terwijl  van  boven  grote  watervloeden  in 
machtige  stromen  neerstortten.  En  daar  was  Dawson, 
een tweede Noach, springlevend en veilig, en hij riep dat 
het  nu  te  laat  was,  want  de  deur  was  gesloten.  Allen 
waren vol ontzag en luisterden ademloos, terwijl hij hun 
voorhield  dat  het  binnenkort  zo  zou  zijn.  En  hij 
verkondigde hun Jezus als de enige redding. Niemand van 
ons  zou  dit  proberen,  maar  ik  zou  Dawson  geen 
strobreed in de weg hebben gelegd. Waarom zou hij het 
tafereel niet op zijn eigen manier mogen uitbeelden? Als 
God  hem  de  gave  van  het  toneelspel  had  gegeven, 
waarom  zou  hij  die  dan  niet  gebruiken  om  indruk  te 
maken  op  zijn  hoorders?  Misschien  wist  hij  dat  de 
mensen om hem heen op geen andere manier te raken 
waren.  Dit  was  dezelfde  man  die  bij  een  andere 
gelegenheid  David  en  Goliath  beschreef.  Hij  beeldde 
David uit,  die met zijn slinger naar voren kwam, en de 
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reus die opschepte dat hij zijn vlees aan de vogels van de 
hemel en de dieren van het veld zou geven, enzovoort. 
Maar David antwoordt: ‘Gij komt tot mij met een zwaard, 
en met een spies, en met een schild; maar ik kom tot u in 
den Naam van den HEERE der heirscharen.’ Hij legde zijn 
steen zorgvuldig in de slinger,  slingerde die rond in de 
lucht, en u kon de steen naar het voorhoofd van de reus 
horen  suizen.  Juist  toen  sprong  Sammy  Hick,  de 
dorpssmid,  die  vlak  bij  de  prediker  zat,  in  geweldige 
opwinding op en riep: ‘Toe dan, Billy, eraf met zijn kop!’

Wat mij betreft vind ik dit uitbeelden goed, mits het 
binnen de perken blijft en grondig goed gebeurt. U hebt 
waarschijnlijk  gezien  hoe  meneer  Gough  zoiets  in  zijn 
redevoeringen voortreffelijk doet. Heb ik hem niet, terwijl 
hij een van zijn toespraken hield, naar mijn gevoel mijlen 
zien lopen? Hij rende over de vlakten en door de rivieren, 
en ten slotte de hellingen van de Vesuvius op, achter een 
zeepbel aan. Ik meen hem nog te zien, met zijn voeten 
wegzakkend  in  de  hete  as,  vergeefs  worstelend  en 
omkomend voor onze ogen. Het was grandioos gedaan, 
en niemand had het recht om er bezwaar tegen te maken. 
Gough  heeft  het  idee  van  Garrick  overgenomen.  Hij 
spreekt  over  waarheden  als  waarheden  en  maakt  ze 
zichtbaar  voor  onze  ogen.  Ik  ken  de  kritiek  die  zo 
gemakkelijk te leveren is op toneelvertoningen, theatraal 
gebaar,  mirakelspelen  en  dergelijke.  Ik  ken  ook  de 
werkelijke gevaren die aan die praktijk kleven. Toch loop 
ik veel liever alle denkbare risico’s dan dat ik zo’n wakker 
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schuddende  kracht  helemaal  van  de  kansel  zou 
verbannen.

Soms zijn mannen als excentriek beschouwd omdat ze 
praktisch  waren.  De  omstandigheden  vroegen  om  iets 
wat  in  een  andere  situatie  niet  te  rechtvaardigen  was 
geweest.  Anderen,  die  de  bijzondere  omstandigheden 
niet kenden, hebben hun woorden en daden in een ander 
licht  geplaatst  en  ze  verwerpelijk  laten  lijken.  Deze 
mannen  wilden  met  Gods  zegen  hoe  dan  ook  zielen 
redden.  Daarom besloten  ze  alles  en  nog  wat  te  doen 
waarmee  ze  de  botte,  onwetende  en  onverschillige 
mensen konden bereiken. Zo kwam het dat wat ze deden 
opvallend en treffend was, maar niet meer dan de nood 
vereiste.  Zulke  vreemde  woorden  of  daden  zijn 
losgemaakt  van  de  omstandigheden  waaruit  ze 
voortkwamen en uit hun verband gehaald. Het doel van 
de prediker wordt vergeten, en dan lijkt wat hij gedaan 
heeft op zijn minst excentriek, zo niet afkeurenswaardig. 
Let  wel:  als  u  er  zelf  bij  was  geweest  en  het  gevatte 
vernuft en de intense ernst van die prediker had gehad, 
had u het nauwelijks beter kunnen doen. Laat ik u een 
paar voorbeelden geven. Het eerste komt uit de schets 
die  meneer  Grant  van  Rowland  Hill  geeft  in  ‘The 
Metropolitan  Pulpit’.  Het  is  wat  breedsprakig  verteld, 
maar  de  afwisseling  met  mijn  kortaffere  manier  van 
vertellen is misschien een verademing:

‘Een godvrezende vrouw, lid van Surrey Chapel, was 
getrouwd met een man die wel vriendelijk voor haar was, 
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maar geen besef van godsdienst had. Hij vond zijn plezier 
erin de uren door te brengen met bier zuipen, terwijl zij 
die  uren besteedde aan het  bijwonen van de prediking 
van het Evangelie. Nu gebeurde het dat het echtpaar door 
een tegenslag in de zaak op een bepaalde betaaldag de 
huur niet kon betalen. Het gevolg was dat er beslag werd 
gelegd op hun meubels. Er werd iemand in huis gezet om, 
zoals  dat  in  vaktaal  heet,  “bezit  te  nemen”.  Ze 
overdachten elke  mogelijkheid  die  bij  hen opkwam om 
zich uit hun moeilijkheden te redden, en stonden op het 
punt te wanhopen. Toen kwam de vrouw op het idee om 
de zaak aan meneer Hill voor te leggen. Ze ging dus naar 
zijn huis, werd direct bij hem toegelaten en deed met niet 
weinig beven een kort en eenvoudig verslag van de stand 
van zaken.

“Hoeveel  zou  u  nodig  hebben  om  uw  meubels  te 
redden  en  van  de  man  die  beslag  heeft  gelegd  af  te 
komen?” vroeg meneer Hill.

“Achttien  pond,  meneer,  zou  ruim  voldoende  zijn,” 
antwoordde de arme vrouw met bonzend hart.

“Ik  leen u twintig pond,  en u kunt mij  terugbetalen 
wanneer het u schikt. Stuur uw man naar mij toe als u 
thuiskomt.  Dan  heb  ik  twee  biljetten  van  tien  pond 
klaarliggen tegen de tijd dat hij er is. Ik geef de biljetten 
liever aan hem dan aan u.”

Mevrouw D____ verliet het huis van meneer Hill en 
haastte zich met lichte voet naar huis, maar met een nog 
lichter hart. Ze vertelde haar man wat er tussen haar en 

76



haar predikant was voorgevallen. Het hoeft geen betoog 
dat hij geen tijd verloor en naar het huis van meneer Hill 
ging. Deze ontving hem heel vriendelijk.

“En zo,”  zei  hij,  “hebt  u  het  ongeluk  dat  er  iemand 
beslag heeft gelegd.”

“Dat hebben we helaas, meneer.”

“En twintig pond is genoeg om van hem af te komen 
en uw meubels terug te krijgen?”

“Ja, meneer.”

“Nu  dan,”  zei  meneer  Hill,  terwijl  hij  naar  de  tafel 
wees, “daar liggen twee biljetten van tien pond voor u. U 
kunt ze terugbetalen wanneer u ertoe in staat bent. Neem 
ze maar.”

De man liep naar de tafel, pakte de biljetten en was 
bezig ze op te vouwen. Tegelijk bedankte hij meneer Hill 
hartelijk voor zijn vriendendienst en sprak de hoop uit dat 
hij  het  bedrag  spoedig  zou  kunnen  terugbetalen.  Toen 
riep de eerwaarde heer plotseling: “Wacht even! Leg de 
biljetten nog even neer, totdat ik er een zegen over heb 
gevraagd.”

De man deed wat hem gezegd werd. Daarop strekte 
meneer Hill beide armen uit en sprak een kort gebed van 
deze  strekking  uit:  “O  Heere,  Die  de  Bron  van  alle 
barmhartigheid bent en de Gever van alle goede gave en 
alle volmaakte gifte, wil genadig deze som geld zegenen 
die gegeven wordt aan hem die nu voor U staat, opdat die 
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mag bijdragen  aan  zijn  tijdelijk  en  eeuwig  welzijn.  Om 
Jezus Christus’ wil.”

“Nu,  meneer,”  zei  Rowland  Hill  toen  hij  zijn  korte 
smeekbede beëindigd had, “nu, meneer, mag u het geld 
nemen.”

De man pakte de twee biljetten van tien pond voor de 
tweede  keer  op  en  was  net  als  eerst  bezig  ze  op  te 
vouwen.  Toen  kwam  meneer  Hill  tussenbeide  en 
herinnerde hem eraan dat hij één ding vergeten was. U 
kunt  zich  gemakkelijk  voorstellen  dat  hij  inmiddels 
behoorlijk  in  verwarring  was.  Zijn  verwarring  werd 
honderdmaal  groter  toen meneer  Hill  opmerkte:  “Maar 
mijn  vriend,  u  hebt  zelf  nog geen zegen over  het  geld 
gevraagd. U kunt dat nu maar beter doen.”

“Meneer,”  stamelde  de  man,  die  zich  nauwelijks 
staande kon houden, “meneer, ik kan niet bidden. Ik heb 
van mijn leven nog nooit gebeden.”

“Dan  hebt  u  des  te  meer  reden  om  er  nu  mee  te 
beginnen,” merkte de eerwaarde heer op, op zijn eigen 
koele en toch bestraffende manier.

“Ik  kan  het  niet,  meneer.  Ik  weet  niet  wat  ik  moet 
zeggen.”

“Probeer het, probeer God te danken en Hem om Zijn 
zegen te vragen, hoe kort uw gebed ook is.”

“Ik kan het niet, meneer. Ik krijg geen enkele zin over 
mijn lippen.”
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“Dan kunt u het geld niet krijgen. Ik leen geen twintig 
pond aan een man die niet bidt.”

De man aarzelde even. Toen zei hij met gesloten ogen 
en opgeheven handen, in grote ernst: “O Heere, wat zal ik 
tegen  U  en  tegen  meneer  Hill  zeggen  bij  deze 
gelegenheid?” Hij stond op het punt aan een volgende zin 
te beginnen, toen de eerwaarde heer hem onderbrak met 
de opmerking: “Dat is genoeg als begin. Het is een heel 
voortreffelijk eerste gebed, want het komt uit het hart. 
Neem  het  geld,  en  moge  Gods  zegen  ermee  gepaard 
gaan.”  Terwijl  hij  dit  zei,  nam  meneer  Hill  de  twee 
biljetten  van  tien  pond  op  en  gaf  ze  aan  de  half 
verbijsterde man. Hij schudde hem hartelijk de hand en 
wenste hem goedemorgen.

Ik hoef alleen nog te vermelden dat man en vrouw niet 
alleen in tijdelijke zaken voorspoedig werden. Het voorval 
maakte ook zo’n diepe indruk op het gemoed van de man, 
dat het uitliep op zijn bekering tot God.’

Het was vreemd om een man op deze manier als het 
ware tot bidden te drijven, maar wie zal zeggen dat het 
verkeerd was? Mijn tweede voorval is wilder. Ik geef het 
zoals ik het mij herinner. Als ik er niet nauwkeurig in ben, 
spijt mij dat, maar ik zal het vertellen zo goed als ik het 
mij herinner. Een methodistische prediker kwam in een 
zekere  stad  in  het  noorden,  maar  vond  er  nauwelijks 
iemand  die  naar  hem  wilde  luisteren.  Hij  preekte  een 
tijdlang zonder  dat  er  enige  beweging  kwam onder  de 
dorre beenderen. Op een zondagmorgen zei hij: ‘Ik zal u 
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eens  wat  zeggen,  vrienden.  Deze  stad  is  voor  God 
verantwoordelijk voor het bezit van de genademiddelen, 
die ze niet gebruikt. Ik krijg de mensen niet zover dat ze 
luisteren.  Maar  ik  kan  een  deel  van  hun 
verantwoordelijkheid  wegnemen  door  de  kansel  die  ze 
verachten  en  het  bedehuis  waar  ze  niet  binnen  willen 
komen,  te  vernietigen.  Hier  is  een  begin:  we  slaan  de 
lessenaar meteen aan stukken. Komt er dan nog niemand, 
dan ruimen we de banken en al het andere op en laten we 
de  kapel  als  een  ruïne  achter.  De  mensen  zullen  niet 
omkomen met het Evangelie zo vlak bij hen. De kandelaar 
zal van zijn plaats geweerd worden, omdat ze het licht 
weigeren.’ Hij begon door de bijl aan de kansel te leggen 
en  die  voor  de  ogen  van  de  weinige  aanwezigen 
gedeeltelijk te slopen. ‘Nu,’ zei hij, ‘vertel aan uw vrienden 
dat er een deel van de verantwoordelijkheid weg is, en de 
rest zal volgen.’ De verbaasde mensen gingen naar huis en 
verspreidden het verbazingwekkende nieuws, en binnen 
heel korte tijd stroomde de plaats vol. U zegt: ‘Dat was 
een excentrieke man.’ Nu, ik rechtvaardig zijn optreden 
niet. Maar ik denk dat hij zijn eigen weg beter wist dan ik 
hem die had kunnen wijzen. Uiteindelijk offerde hij maar 
een paar planken op. Tegen die geringe prijs doorbrak hij 
een  onverschilligheid  die  kostbaarder  methoden 
misschien niet hadden kunnen raken.  Binnen korte tijd 
hief  het  methodisme in  die  stad  het  hoofd  op,  en  het 
verlaten  kerkgebouw  weergalmde  van  lofliederen.  Ach, 
stel dat de Tabernacle leeg stond en we het huis niet vol 
kregen zonder iets opvallends te doen of te zeggen. Dan 
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zouden we, al  was het voor het eerst in ons leven, het 
risico wel  durven lopen om voor excentriek te worden 
gehouden.

Alles ziet er belachelijk uit of niet, al naar gelang zijn 
omgeving. Wijsheid en geestigheid kunnen dwaasheid en 
zelfs  leugen  worden  als  ze  losgemaakt  worden  van  de 
gelegenheid die ze opriep. Luister naar een oud verhaal 
over een reiziger. Hij vertelde dat hij een kool had gezien 
die zo groot was, dat een heel regiment soldaten eronder 
schuilde voor een regenbui. Een ander, die geen reiziger 
was,  vroeg  of  ze  hem  zouden  geloven  als  hij  hun  het 
volgende  vertelde:  op  precies  dezelfde  dag  waarop die 
kool gezien was,  was hij  zelf  langs een plaats gekomen 
waar  vierhonderd  koperslagers  een  ketel  maakten. 
Tweehonderd van hen hamerden aan de buitenkant, en 
tweehonderd zaten binnenin om de klinknagels  vast  te 
zetten! De reiziger vroeg gretig waarvoor zo’n ketel kon 
dienen, en kreeg het volgende antwoord: ‘Meneer, om uw 
kool in te koken.’ Stel nu dat het verhaal van die tweede 
man  los  van  zijn  verband  werd  naverteld,  in  een  licht 
gewijzigde  vorm.  Dan  zou  een  dik  verdiende 
terechtwijzing eruitzien als een poging om de ander in 
liegen te overtreffen. Menig woord dat werd gesproken 
naar het beginsel ‘Antwoord den zot naar zijn dwaasheid’, 
is tegen een wijs man aangehaald. Dan is de dwaasheid 
aan het verkeerde adres toegeschreven.

Er is  een opmerkelijk verhaal  over pater André,  een 
Franse  prediker  die  erg  bekendstond  om  wat  men 
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excentriciteit  noemde.  Hij  preekte op een middag voor 
een gemeente van mensen die zich om godsdienst niet 
bekommerden,  niet  voor  zichzelf  en  niet  voor  hun 
gezinnen. Hij wilde hen overtuigen en hun ook verwijten 
op  welke  slechte  manier  ze  hun  kleintjes  opvoedden. 
Eerst stelde hij  de kinderen vragen uit de catechismus, 
maar hij kreeg geen antwoorden. Daarop schudde hij met 
zijn mouw, en er vloog een spel kaarten uit. De mensen 
waren  natuurlijk  geschokt,  maar  hij  keek  rustig  naar 
beneden en zei tegen een van de kinderen: ‘Jongen, breng 
mij een kaart. Jij daar, jongen, breng mij er nog een. Jij, 
meisje,  nog  een,  en  kom  hier  met  die  kaarten!’  Ze 
verzamelden zich rond de kansel,  en hij  vroeg aan een 
van  hen:  ‘Wat  voor  kaart  is  dit,  mijn  kind?’  De  jongen 
antwoordde meteen. De volgende, een meisje, kwam naar 
voren, en ook zij kende haar kaart. Zo ging hij door met 
zijn vragen tot hij een heel eind door het spel heen was, 
en van iedereen kreeg hij het juiste antwoord. ‘Ach,’ zegt 
hij,  ‘ik zie hoe u uw kinderen opvoedt. U leert hun alle 
kaarten kennen, maar in het geloof onderwijst u hen niet. 
Schaamt u zich niet?’ Hier spreek ik geen oordeel uit. Ik 
had het zelf niet kunnen doen, en ik zou ook niet graag 
horen dat een vriend van mij iets dergelijks deed. Maar ik 
kan  niet  zeggen  wat  zo  lang  geleden  goed  was  voor 
katholieken in Frankrijk.

Lassenius, een Nederlandse hofprediker aan het eind 
van de zeventiende eeuw, ergerde zich er erg aan dat een 
aanzienlijk deel van zijn gemeente in slaap viel.  Op een 
dag  hield  hij  plotseling  op,  haalde  een  raketje  en  een 
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pluimbal  tevoorschijn  en  begon  ermee  te  spelen. 
Natuurlijk  werden  alle  slapers  onmiddellijk  wakker;  de 
wakkeren  stootten  hun  buren  aan  om  hen  in  hun 
verbazing te laten delen. Toen keerde Lassenius zich met 
een  strenge  bestraffing  tot  hen:  ‘Als  ik  u  ernstige  en 
belangrijke waarheden verkondig, schaamt u zich niet om 
in slaap te vallen. Maar als ik de dwaas uithang, bent u 
een en al oog en oor.’ Dat was een scherp medicijn voor 
een  wanhopige  ziekte,  en  de  geneesheer  die  het 
toediende, liep ernstig gevaar zichzelf te schaden. Ik denk 
niet dat ik dit optreden kan rechtvaardigen. Maar ik ken 
het Nederlandse volk niet zo goed als Lassenius, en mijn 
eigen mensen vallen nooit in slaap. Daarom matig ik mij 
geen oordeel aan,  in welke richting dan ook.  Het moet 
zeker heel ergerlijk zijn om mensen te zien slapen. Toch 
is  het  niet  zo  heel  vreemd  dat  ze  dat  doen,  als  we 
bedenken  naar  welke  slaapverwekkende  klanken  ze 
gedoemd zijn te luisteren. ‘Ik voel me erg moe van het 
preken,’ zei een jonge, hoogdravende prediker. ‘Och man,’ 
zei  een schrandere oude toehoorder,  ‘zei  u  dat  u  moe 
was? Als u er maar half zo moe van bent als ik, dan heb ik 
medelijden met u.’ Ik vrees dat deze kant van de zaak te 
vaak vergeten wordt.

Het volgende verhaal is het vastleggen waard. Ik aarzel 
niet om te zeggen dat ik hetzelfde zou hebben gedaan. Ik 
zou  het  gerechtvaardigd  hebben  gevonden  om  een 
armzalig  volk  op  deze  praktische  manier  te  bestraffen, 
omdat het zijn bedehuis in zo’n schandelijke staat liet.
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‘Dominee Zabdiel Adams ruilde eens van kansel met 
een naburige predikant, een zachtmoedig en onschuldig 
man. Die kende de bijzondere botheid van zijn karakter 
en zei tegen hem: “U zult merken dat er een paar ruitjes 
in  het  kanselraam  kapot  zijn,  en  mogelijk  zult  u  last 
hebben van de kou. Het kussen is ook in slechte staat. 
Maar ik smeek u om er tegen mijn mensen niets over te 
zeggen.  Ze  zijn  arm  en  gevoelig!”  “O  nee!  O  nee!”  zei 
meneer  Adams.  “U  kunt  erop  vertrouwen  dat  ik  over 
zulke dingen heel stil zal zijn.” Maar voordat hij van huis 
vertrok, vulde hij  een zak met lappen en nam die mee. 
Toen hij een korte tijd op de kansel stond en enige last 
kreeg  van  de  vrije  luchtstroom,  haalde  hij 
doodgemoedereerd  een  handvol  lappen  uit  de  zak  en 
propte die in de ramen. Tegen het einde van zijn preek, 
die min of meer ging over de plichten van een gemeente 
tegenover  haar  predikant,  raakte  hij  erg  bezield.  Met 
opzet liet hij beide vuisten met geweldige kracht op het 
kanselkussen neerkomen. De veren vlogen alle kanten op, 
en het kussen was bijna leeg.  Hij  onderbrak de stroom 
van  zijn  gedachten,  riep  alleen  uit:  “Kijk  eens  hoe  die 
veren vliegen!” en ging toen verder. Hij had zijn belofte 
gehouden  om  de  mensen  niet  over  de  zaak  aan  te 
spreken, maar hij had hun een les geleerd die niet mis te 
verstaan was. De volgende sabbat bleken raam en kussen 
uitstekend hersteld te zijn.’

Ik  heb  op  deze  opgewekte  manier  met  u  over 
excentrieke predikers gesproken, maar ik wil niet dat u 
de ernstige kant van de zaak vergeet. Als ik een gemeente 
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toesprak, zou ik tegen hen zeggen: Als u wist hoe graag 
wij  uw denken voor Christus  willen grijpen,  dan zou u 
onze incidentele geestige uitvallen niet zo kwalijk nemen. 
Dat zou u ook niet doen als u wist hoe bereidwillig wij zo 
plechtig zouden zijn als de dood zelf, als we dachten dat 
we daarmee uw harten zouden winnen.  Als  u wist  hoe 
weinig  wij  naar  bekendheid  verlangen  en  hoezeer  wij 
ernaar verlangen uw zielen te redden, dan zou u ons doel 
prijzen  en  onze  stijl  verontschuldigen.  Wij  dwalen  af, 
omdat  u  afdwaalt.  Och,  dat  we  de  dwalende  schapen 
konden grijpen en thuisbrengen in de ware schaapskooi! 
Ik zeg het nog eens: als u wist hoe vurig wij verlangen 
mensen tot Christus te brengen, dan zou u niet zo snel 
elk  kleinigheidje  aangrijpen dat  tegen de regels  van de 
goede smaak ingaat. Bovendien zijn wij niet gebonden aan 
uw oordelen.  Zou het niet  kunnen dat wij  net zo goed 
weten waar  we mee bezig  zijn  als  u?  Wilt  u  ons  werk 
overnemen en het beter doen? Zo ja, dan zijn we bereid 
van uw voorbeeld te leren. Oordeel over de prediker als u 
wilt.  Maar  bedenk  wel  dat  er  iets  beters  te  doen  is, 
namelijk  zo  veel  mogelijk  goeds  uit  hem halen  en  zijn 
Meester bidden meer goeds in hem te leggen. Wat dan 
nog als de man wonderlijk en vreemd is? Zoals mensen 
parels uit oesterschelpen halen, zo kunt u bereid zijn om 
van  God  aan  te  nemen  wat  Hij  u  ook  aan  kostbare 
waarheid zendt. Veracht de hemelse schat niet vanwege 
het  aarden  vat.  Laat  geen  gelegenheid  voorbijgaan  om 
verrijkt  te  worden,  omdat  het  goud vermengd ligt  met 
gewone aarde.

85



En u, lieve broeders, die bezig bent zielen te winnen, 
laat mij u iets zeggen. Ik zeg het u bij de herinnering aan 
al die goede mannen die u zijn voorgegaan en die voor 
excentriek  werden gehouden:  vrees  niemands  frons  en 
zoek niemands glimlach. Zeg wat juist en waar is, zeg het 
zo goed als u kunt, en vraag God om hulp, opdat u het zo 
mag zeggen dat u het mensen laat voelen. Ook al prikkelt 
u hen daarmee tot woede: gezegend zal de man zijn die 
zich voor de levende God van zijn gewetensplicht heeft 
gekweten. Offer de zielen van uw hoorders niet op aan 
uw eigen goede naam. Wees dwazen om Christus’ wil, als 
het nodig is, om de zorgelozen te winnen. De vloek van 
deze tijd is de wereldvreemde bediening die haar bespot. 
Ik  zeg  ‘wereldvreemd’,  maar  daarmee  bedoel  ik  niet 
hemels.  Ik  bedoel  onpraktisch,  onmenselijk:  iets  wat 
mensen niet raakt en niet de minste belangstelling in hun 
gemoed wekt. Gelooft u dat onze arbeiders in de regel de 
kerken van Londen zouden mijden, als ze daar onthaald 
werden  op  hartelijke,  huiselijke  preken  die  ze  konden 
begrijpen en die hun dagelijks leven raakten? Ik heb in elk 
geval reden om het tegendeel te zeggen, en dat zonder 
een  zweem  van  twijfel.  Denkt  u  dat  Engeland  zo  snel 
terug  naar  Rome  gelokt  zou  worden  als  al  zijn 
predikanten  het  evangelie  preekten  zoals  ze  zouden 
moeten? Met zo’n schare predikers die elke zondag twee 
keer  preken,  nog  afgezien  van  de  doordeweekse 
samenkomsten, zou ons eiland dan niet verlicht moeten 
zijn als door de middagzon? Dan zou het onmogelijk zijn 
dat  de  roomse  duisternis  terugkeerde.  Het  zou  heel 
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anders gegaan zijn als er meer liefde, meer ernst en meer 
hartstocht voor zielen op de kansel was geweest.  Maar 
dan vrees ik sterk dat er ook meer excentrieke mannen 
zouden zijn geweest. Bent u bang voor dat kwaad? Ik deel 
uw  vrees  niet,  maar  zeg:  God  geve  het,  als  het  maar 
voortkomt uit waar leven.
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Hugh Latimer (1480–1555)

❦

Roomse  geschiedschrijvers  hebben  er  niet  voor 
teruggedeinsd  Latimer  als  uiterst  excentriek  af  te 
schilderen.  Lingard  zegt:  ‘Zijn  welsprekendheid  was 
stoutmoedig en heftig, maar werd uitgestort in grove en 
sarcastische taal, gekruid met wonderlijke, platte grappen 
en possenspel.’  Deze beschuldiging is  duidelijk  bedoeld 
om het pausdom wit te wassen en de Reformatie zwart te 
maken. Wij lezen haar met genoegen, want zo kunnen we 
de bisschop rekenen tot het edele leger van belasterde 
dienstknechten van God. We willen niet ontkennen dat 
Latimer bijzonder eigenaardig was.  Door zijn ernstigste 
vermaningen  en  zwaarwichtige  betogen  heen  liet  hij 
flitsen van luim schieten. Maar hij deed dat altijd met het 
doel  de  dwaling  te  beschamen  en  de  harten  van  zijn 
hoorders te bereiken.

Hier  volgt  een  voorbeeld  van  zijn  scherpzinnigheid. 
Dr.  Buckingham,  een van de dominicanen,  nam het  op 
zich Latimer te weerleggen.  In zijn preek zei  hij,  naast 
andere  opmerkelijk  wijze  dingen,  dat  het  lezen  van  de 
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Schrift in de volkstaal de mensen ertoe zou brengen hun 
beroep te verlaten en in allerlei uitersten te vervallen. ‘Zo 
zal  bijvoorbeeld de ploeger,’  zei  hij,  ‘wanneer hij  in het 
evangelie hoort: “Niemand, die zijn hand aan den ploeg 
slaat, en ziet naar hetgeen achter is, is bekwaam tot het 
Koninkrijk  Gods,”  daarom  misschien  met  ploegen 
ophouden. Evenzo zou de bakker, als hij hoort dat “een 
weinig zuurdesem verzuurt het gehele deeg,” ons brood 
wellicht ongezuurd laten,  en dan blijven onze lichamen 
ongekruid.’  Latimer  hoorde  deze  preek  en  beloofde  de 
argumenten  te  beantwoorden.  Dat  deed  hij  ’s  middags 
vanaf dezelfde kansel, terwijl  dr. Buckingham tegenover 
hem zat met zijn zwarte monnikskap over de schouders. 
Latimer sprak eerst over de beeldspraak van de Schrift. 
Daarna zei hij  dat zulke beeldspraak algemeen gebruikt 
wordt  en  in  alle  talen  goed  begrepen  wordt. 
‘Bijvoorbeeld,’  merkte  hij  op,  terwijl  hij  naar  de  plaats 
keek  waar  de  monnik  zat,  ‘wanneer  schilders  een  vos 
afbeelden die vanuit een monnikskap preekt, is niemand 
zo onnozel dat hij dat voor een echte vos houdt. Het is 
alleen een beeld dat ons waarschuwt om op onze hoede 
te zijn voor de huichelarij, sluwheid en veinzerij die zich 
dikwijls onder zulke kappen verbergen.’

Latimers prediking was in het algemeen, zowel voor 
als nadat hij bisschop werd, heel eenvoudig en huiselijk. 
Ze sloot precies aan bij de gewoonten en de smaak van de 
mensen  tot  wie  hij  sprak.  Ieder  die  van  pittig  Engels 
houdt,  zou zijn preken moeten lezen. We hebben maar 
ruimte voor één fragment, dat laat zien hoe eenvoudig en 
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alledaags hij kon zijn. ‘Een goede kerel had eens een van 
zijn vrienden te ontbijt gevraagd en zei: Als je komt, ben 
je  welkom.  Maar  ik  zeg  je  vooraf  dat  je  maar  karig 
onthaald wordt: één gerecht, en dat is alles. Wat is dat 
dan? vroeg de ander. Een pudding, en verder niets. Wel, 
zei hij, daar kun je mij geen groter plezier mee doen. Van 
alle  spijzen  is  dit  helemaal  naar  mijn  smaak.  Met  een 
pudding  kun  je  mij  de  hele  stad  rond  trekken.  Deze 
omkoopbare  magistraten  en  rechters  lopen  de 
geschenken  harder  achterna  dan  die  kerel  de  pudding 
zou volgen.’  Latimer wilde dat zijn woorden onthouden 
werden, zodat ze verbetering zouden brengen. Hij deed 
er goed aan ze zo te vormen dat ze door het hele land 
zouden  weerklinken.  Wij  durven  te  zeggen  dat  dit 
puddingverhaal  van  hem  meer  voor  de  gerechtigheid 
heeft gedaan dan een dozijn verfijnde redevoeringen. Zijn 
prediking was praktisch. Ze ging de zonden van de groten 
net zo goed te lijf  als die van het gewone volk,  op een 
toon die te eerlijk was om erg beleefd te zijn.

De onverschrokken moed van deze edele dienstknecht 
van God bleek uit zijn houding tegenover Hendrik VIII. Op 
een  nieuwjaarsdag  bracht  hij  de  koning  geen  kostbaar 
geschenk,  zoals  in  die  tijd  de  gewoonte  was.  In  plaats 
daarvan bood hij  hem het  Nieuwe Testament  aan,  met 
een omgevouwen blad bij  deze plaats:  ‘Hoereerders  en 
overspelers  zal  God  oordelen.’  Dat  had  hem  het  leven 
kunnen kosten. Maar de joviale Hal werd niet boos;  hij 
bewonderde  juist  de  moed van  de  goede  man.  Bij  een 
bepaalde  gelegenheid  preekte  Hugh  voor  Hendrik  en 
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sprak, zoals zijn gewoonte was, heel ronduit zijn mening 
uit. De preek mishaagde zijne majesteit. Daarom kreeg hij 
het bevel de volgende sabbat opnieuw te preken en zich 
te  verontschuldigen  voor  de  belediging.  Nadat  hij  zijn 
tekst had voorgelezen, begon de bisschop zijn preek zo: 
‘Hugh  Latimer,  weet  je  wel  voor  wie  je  vandaag  moet 
spreken?  Voor  de  hoge  en  machtige  vorst,  de 
allervoortreffelijkste majesteit  van de koning,  die je het 
leven kan benemen als je hem beledigt. Pas dus op dat je 
geen woord zegt  dat  hem kan mishagen!  Maar  bedenk 
dan ook goed, Hugh: weet je niet waar je vandaan komt, 
en Wiens boodschap je brengt? Je bent gezonden door de 
grote en machtige God! Die overal tegenwoordig is! Die al 
je wegen ziet! En Die je ziel in de hel kan werpen! Zorg er 
daarom  voor  dat  je  je  boodschap  trouw  overbrengt.’ 
Daarna hield hij dezelfde preek als de sabbat ervoor, maar 
met  aanzienlijk  meer  kracht.  Toen  de  preek  afgelopen 
was, wachtte het hof vol spanning af wat het lot van deze 
eerlijke en rechtschapen bisschop zou zijn. Na de maaltijd 
liet de koning Latimer bij zich komen. Met een strenge 
blik vroeg hij hem hoe hij het waagde op zo’n manier te 
preken.  Latimer viel  op zijn  knieën en antwoordde dat 
zijn plicht tegenover zijn God en zijn vorst hem daartoe 
gedwongen had. Met wat hij  gezegd had, had hij  alleen 
zijn  plicht  gedaan  en  zijn  geweten  gezuiverd.  Daarop 
stond de koning op van zijn zetel. Hij nam de goede man 
bij de hand, omhelsde hem en zei: ‘God zij geloofd, dat ik 
zo’n eerlijke dienaar heb.’
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Onder Eduard VI had Latimer grote invloed, maar de 
komst van Maria riep hem al  snel  tot zwaardere strijd. 
Onverschrokken, eerlijk en eenvoudig van hart als hij was, 
verheugde  Latimer  zich  toen  hij  zijn  bisdom  moest 
neerleggen. En toen hij werd opgeroepen om op leven en 
dood terecht  te  staan,  aarzelde  de  oude  man niet.  Hij 
verscheen en verdedigde ons heilig geloof tot in de dood. 
Zijn woorden op de brandstapel waren kenmerkend voor 
de man. Hij richtte zich tot bisschop Ridley, die met hem 
zou sterven, en zei: ‘Houd goede moed, meester Ridley, 
en wees een man. Wij zullen vandaag door Gods genade 
in  Engeland  zo’n  kaars  aansteken,  dat  die  naar  ik 
vertrouw nooit meer gedoofd zal worden.’ En door Gods 
genade zal die ook nooit gedoofd worden.
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Hugh Peters (1599–1660)

❦

De meest belasterde man van zijn tijd was Hugh Peters, 
die bij de Restauratie werd terechtgesteld als een van de 
aanstichters  van  de  zogenaamde  Grote  Opstand. 
Gewoonlijk  wordt  hij  afgeschilderd  als  een  ellendige 
grappenmaker en belasterd als een kwakzalver. Toch is er 
veel  meer  bewijs  dat  hij  een  ijverig  prediker  van  het 
evangelie was. We geven hem hier een plaats, niet omdat 
we hem in alles bewonderen, maar om recht te doen aan 
iemand die valselijk beschuldigd is.

In  zijn  onbekeerde  leven  was  hij  een  vermetel 
zondaar.  Maar  na  zijn  bekering  werd  hij  een  krachtig 
prediker van het Woord. In de St. Sepulchre’s Church was 
zijn  prediking  heel  geliefd.  Wat  nog  beter  is:  ze  werd 
gebruikt tot bekering van honderden. In een gebed voor 
de koningin sprak hij woorden uit die zo werden opgevat 
dat  zij  bekering  nodig  had,  wat  naar  alle 
waarschijnlijkheid  ook  zo  was.  Daarom  liet  Laud  hem 
gevangenzetten.  Ten slotte  vluchtte hij  het  land uit  en 
werd predikant, eerst in Holland en daarna in Amerika. 
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Zijn naam was zo groot dat zijn medekolonisten hem als 
bemiddelaar  in  belangrijke  zaken  naar  huis  stuurden. 
Daar  werd  hij  opgehouden  door  het  uitbreken  van  de 
burgeroorlogen.  Tijdens  die  oorlogen  werd  hij 
legerpredikant. Hij was bij veel grote veldslagen aanwezig 
en werd dikwijls naar het parlement gestuurd om verslag 
te doen van de voortgang.

Peters  was  een  tijdlang  secretaris  van  Oliver 
Cromwell.  Carlyle haalt zijn beschrijving van de inname 
van Basing House aan en noemt hem ‘een man over wie 
de lezer zoveel onwaarheden heeft gehoord’. De Cavaliers 
zetten al hun boosaardigheid in om het karakter van deze 
man zwart  te  maken.  Zo  wilden  ze  zijn  terechtstelling 
door  Karel  II  verontschuldigen,  die  niet  beter  was  dan 
een  gerechtelijke  moord.  Een  achtenswaardig 
levensbeschrijver zegt over hem: ‘Peters was niet in alle 
dingen een wijs man. Hij was voortvarend en haastig in 
zijn spreken.  Maar hij  was een oprecht en eerlijk  man, 
met een onbesproken naam in kringen waar niets vuils of 
laags werd geduld. In elk opzicht stond hij ver boven hen 
die hem belasterden.’

In die dagen was het een gangbare uitdrukking dat de 
heiligen  ‘de  verheffingen  Gods  in  hun  keel’  moesten 
hebben  en  ‘een  tweesnijdend  zwaard  in  hun  hand’.  Bij 
Peters trad dat al te sterk op de voorgrond. Hij was ‘de 
vechtende  dominee’  van  zijn  tijd.  Maar  net  als  de 
Ironsides onder wie hij diende, was hij een vroom soldaat, 
en zijn  vroomheid had hem tot  soldaat  gemaakt.  Onze 
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opvattingen en sympathieën gaan niet die kant op. Toch 
zijn  wij  de  strijders  van  het  Gemenebest  te  veel 
verschuldigd om hen haastig te veroordelen.

Hugh  Peters  had  een  intense  ernst  over  zich.  Zijn 
preken waren bedoeld voor soldaten en hadden te maken 
met  stormachtige  politiek.  Daarom  waren  ze  naar  alle 
waarschijnlijkheid  ruw  gehouwen  en  allerminst 
aangenaam  in  de  oren  van  Cavaliers.  Maar  de  grove 
grappen die hem werden toegeschreven, waren duidelijk 
niet van hem, want ze deden al lang voor zijn geboorte de 
ronde.  Een  leergierige  eigenaar  van  het  boekje  in  het 
British  Museum  waarin  deze  schunnige  kwinkslagen 
staan,  heeft  er  aantekeningen  bij  gemaakt.  Daarmee 
bewijst  hij  dat  de  meeste  anekdotes  verzonnen  zijn. 
Bijvoorbeeld: ‘Grap 1: Dit is een Normandisch verhaal uit 
de twaalfde of dertiende eeuw. Grap 14: Overgenomen uit 
het werk van Taylor, de waterdichter,’ enzovoort.

Toch  kan  er  in  verhalen  als  de  volgende  wel  wat 
waarheid zitten:

‘Toen hij in een dorp voorging in het gebed, zag hij in de 
kerk het wapen van de koning. Daarop vlocht hij deze 
woorden in: Goede Heere, bewaar ons voor het juk van 
de tirannie.  En terwijl  hij  zijn  handen uitstrekte naar 
het  wapen  van  de  koning,  zei  hij:  Bewaar  Uw 
dienstknechten  voor  de  klauw  van  de  leeuw  en  de 
hoorn van de eenhoorn.

Hij sprak eens over het voordeel dat christenen boven 
de heidenen hebben. Hij liet zien dat de heidenen geleid 
worden door een natuurlijk instinct, maar dat ons het 
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Woord  gepredikt  wordt.  En  inderdaad,  zei  hij,  het 
evangelie heeft bij ons een heel vrije doorgang, want ik 
ben ervan overtuigd dat het het ene oor nog niet in is of 
het is het andere alweer uit.

Meneer Peters zag eens een vriend van hem met een 
diepe hoofdwond, die hij had opgelopen bij een dwaze 
vechtpartij.  Hij  begon  hem  te  berispen  om  zijn 
onverstand. Maar, zei hij, het is nu te laat om je raad te 
geven. Kom met mij mee naar een chirurgijn, dan zal ik 
zorgen  dat  je  verbonden  wordt.  Toen  ze  daar 
aankwamen,  begon  de  chirurgijn  het  bloed  weg  te 
wassen en naar zijn hersenen te zoeken, om te zien of 
die geraakt waren. Toen riep meneer Peters uit: “Wat 
bent  u  een  dwaas  om  naar  zoiets  te  zoeken!  Als  hij 
hersenen had gehad, zou hij zich nooit in zo’n dwaze 
strijd gewaagd hebben.”’

Hugh Peters zondigde tegen de hele partij  van Kerk en 
Koning door zijn vurige verdediging van de zaak van het 
parlement. Tegelijk schokte hij de presbyterianen door te 
pleiten  voor  verdraagzaamheid  voor  alle  gezindten,  en 
dat gold als de allerergste misdaad. Mannen die hun tijd 
vooruit  zijn,  worden  uitgescholden  om  beginselen  die 
later algemeen aanvaard worden. Een man die secretaris 
van Oliver Cromwell was, die Philip Nye en Goodwin tot 
boezemvrienden had en Milton als verdediger, was geen 
slecht mens: dat staat moreel vast. Zijn eigenaardigheden 
kwamen voort uit zijn hartstochtelijke geestdrift voor de 
zaak  van  de  vrijheid.  Ze  kwamen  ook  voort  uit  de 
opmerkelijke combinatie van soldaat en prediker in één 
persoon.
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In de geschriften van Hugh Peters is niets te vinden 
wat erop wijst dat hij een grappenmaker was. Wel is er 
overvloedig bewijs van zijn genialiteit en de rijkdom van 
zijn geest. Het boekje ‘A Dying Father’s Last Legacy to an 
only  Child’  schreef  hij  eigenhandig  vlak  voor  zijn 
terechtstelling, en het is rijk aan heilig onderricht. Hier 
volgen enkele fragmenten:

‘Wie  de  godsdienst  opzet  om  er  iets  anders  mee  te 
winnen dan de eer van God en de redding van zijn eigen 
ziel, zal er aan het eind een slechte koop aan hebben.’

‘Maak Christus tot je wijsheid. Och, was je maar zo wijs! 
Van het vernuft moet veel worden afgesneden voordat 
het nuttig kan zijn. Ik heb de wegen ervan gezien, al heb 
ik  nooit  kunnen beweren dat  ik  er  zelf  veel  van had. 
Maar dit weet ik: ongeheiligd vernuft is een zwaard in 
de  hand  van  een  krankzinnige.  Het  verspilt  zich  aan 
ijdelheid,  dwaze  scherts  en  het  bespotten  van  wie 
zwakker zijn dan wij. Ja, het brengt mensen er vaak toe 
te spelen met het gezegende Woord van God.’

‘Als ik binnenkort ga naar de plaats waar geen tijd meer 
zal zijn, waar haan noch klok de uren aangeeft, bezwijk 
dan niet.  Leg  je  hoofd  aan  de  borst  van  Hem Die  je 
bewaren kan, want Hij zit op de golven.’
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Daniel Burgess (1645–1713)

❦

De  naam  van  Daniel  Burgess  wordt  gewoonlijk  met 
grappenmakerij in verband gebracht. Maar ook dit is een 
voorbeeld  van  de  manier  waarop  waardige  mannen 
belachelijk zijn gemaakt. Hij was een dissenter, een man 
van grote moed en vrijmoedigheid in het spreken. Hij was 
ook een eigenaardig en boeiend prediker.  Daarom ging 
van de boze het woord uit dat hij als een hansworst aan 
de kaak moest worden gesteld. In die dagen was er geen 
wet  die  de  dissenter  beschermde,  of  in  elk  geval  geen 
ambtenaar  die  zich  erom  bekommerde  zo’n  wet  te 
handhaven.  Daarom  werden  meneer  Burgess  en  zijn 
gemeente schandelijk lastiggevallen door lieden van het 
laagste  soort.  Maar  toen  men  hem  aanspoorde  deze 
verstoorders te vervolgen, antwoordde hij alleen: ‘Nee, ik 
heb hun vrijuit vergeven, en ik zal nooit op wraak zinnen.’ 
Dat zijn niet de woorden van een hansworst.

Zijn  hoorders  bezorgden  hem  een  kerkgebouw  in 
Brydges Street, in Covent Garden, waar altijd een grote 
gemeente samenkwam.  ‘Omdat  het  in  de buurt  van de 
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schouwburg lag,’ zegt een van zijn levensbeschrijvers, ‘en 
hij omringd was door velen die dwaas genoeg waren om 
met  zonde  en  godsdienst  te  spotten,  had  hij  dikwijls 
hoorders die alleen kwamen om zich vrolijk te maken ten 
koste van de godsdienst, de dissenters en Daniel Burgess. 
Dit wist hij door zijn onverschrokken moed, zijn scherpe 
geest  en  zijn  vlotte  voordracht  tot  groot  voordeel  te 
keren.  Hij  richtte  zijn  blik  dikwijls  op  die  spotters  en 
sprak  hen  persoonlijk  aan,  op  een  levendige, 
doordringende en ernstige manier. Zo werd hij gezegend 
tot bekering van velen die alleen gekomen waren om te 
spotten.’

Hij bleef dertig jaar predikant van deze gemeente. In 
die  tijd  bouwde  zij  een  nieuw  kerkgebouw  in  Carey 
Street.  Toen  dat  door  de  oproerige  menigte  van 
Sacheverell volledig werd verwoest, werd het op kosten 
van de regering hersteld. Maar de kosten en moeite die 
het meebracht, legden een zware last op zijn mensen. Hij 
stierf in januari 1712-13, in zijn achtenzestigste levensjaar, 
en werd begraven bij St. Clement Danes aan de Strand.

Een  schrijver  zegt:  ‘Het  is  zijn  levensbeschrijvers 
ontgaan  dat  de  beroemde  Lord  Bolingbroke  ooit  zijn 
leerling  was.  De  wereld  mag  betreuren  dat  zijne 
lordschap niet heeft geleerd wat Daniel Burgess hem had 
kunnen  leren.  Want  met  al  zijn  eigenaardigheden,  die 
hem jarenlang tot mikpunt maakten van Swift, Steele en 
de andere geestige schrijvers van die tijd, was Daniel een 
man van echte vroomheid.’
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Er wordt een verhaal over hem verteld dat misschien 
waar is,  maar zeker weten we het  niet.  Toen hij  sprak 
over de mantel van de gerechtigheid, zei hij: ‘Wie van u 
een  goed  en  goedkoop  pak  wil  hebben,  gaat  naar 
Monmouth Street.  Wie  een pak wil  dat  een leven lang 
duurt, gaat naar het Court of Chancery. Maar wie een pak 
wil dat tot in eeuwigheid meegaat, moet naar de Heere 
Jezus  Christus  gaan  en  Zijn  mantel  der  gerechtigheid 
aandoen.’  (Het  Engelse  ‘suit’  betekent  zowel  ‘pak’  als 
‘rechtszaak’.) Dit is waarschijnlijk een verminkt citaat. De 
lezer mag het cum grano salis nemen.

De goddeloze grappenmakers van zijn tijd vonden het 
aardig  om  Burgess  dwaze  verhalen  in  de  schoenen  te 
schuiven.  Toch  is  het  voor  ieder  onpartijdig  mens 
duidelijk dat hij een man van betekenis was, en van diepe 
vroomheid.  Toen  de  Society  for  the  Reformation  of 
Manners  werd  opgericht,  werd  hij  uitgekozen  om  de 
eerste preek te houden. Die werd uitgegeven onder de 
titel ‘The Golden Snuffing’. Ze is een bewijs van hoe de 
goede man werd belasterd.  Een criticus beschrijft  haar 
namelijk  als  ‘vol  geforceerde  woordspelingen’.  Daarom 
hebben wij  haar aangeschaft,  maar we kunnen er geen 
enkele woordspeling in vinden. Er staat nauwelijks iets in 
wat om bijzondere eigenaardigheid het citeren waard is, 
behalve  misschien  deze  passage:  ‘De  dienaren  van 
Christus  zijn  de  artsen  van  uw  ziel.  Wij  zijn  geen 
speellieden  om  uw  oren  te  strelen,  en  geen 
banketbakkers  om  uw  gehemelte  te  behagen.  Wij  zijn 
artsen om uw ziekten te genezen. Als u walgt van onze 
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hoogst  noodzakelijke  medicijnen,  durven  wij  ze  u  toch 
niet te onthouden en u te plezieren met gesuikerd vergif.’ 
Wij  weten zeker  dat  de  criticus  de preek nooit  gezien 
heeft, maar haar alleen op de titel heeft beoordeeld. Een 
vereniging  die  over  de  bekwaamste  predikanten  kon 
beschikken, zou bij  haar eerste keuze van een prediker 
niet op een gewone hansworst zijn uitgekomen.

Ons  beste  bewijs  dat  Daniel  Burgess  een  goed  en 
oprecht  man  was,  ligt  in  de  volgende  feiten.  Zijn 
tijdgenoten vonden hem waardig om een van de preken 
te houden in de beroemde reeks ‘Morning Exercises’. Hij 
was bijzonder geliefd bij de voortreffelijke dr. Bates. En 
Matthew Henry hield een lijkpreek voor hem, waarin zijn 
eenvoudige  manier  van  spreken  wordt  erkend  en 
ruimschoots gerechtvaardigd. Met een fragment uit deze 
preek moet onze korte schets besluiten:

‘Hij zei dikwijls dat hij in zijn prediking liever nuttig dan 
modieus  wilde  zijn.  Hij  meende  dat  het  hem  meer 
moeite kostte om zich op eenvoud toe te leggen dan 
het anderen kostte om zich op verfijning toe te leggen. 
En hij  was bereid buiten de gewone weg te gaan om 
zondaars te ontmoeten en hen over te halen tot hun 
God terug te keren. “Dat is de beste sleutel,” zei hij, “die 
in het slot past en de deur opent, ook al is het geen 
zilveren of gouden sleutel.” Velen hebben erkend dat zij 
eerst alleen kwamen om hem te bespotten en een grap 
te maken van wat hij zei. Maar ze gingen weg met zulke 
overtuigingen  over  de  belangen  van  hun  ziel  en  een 
andere  wereld,  dat  het  hopelijk  tot  een  gelukkige 
verandering van hun geest heeft geleid.
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In zijn prediking legde hij vooral nadruk op de eerste 
grote  beginselen  van  de  godsdienst,  waarover  alle 
goede christenen het eens zijn.  Iemand die daar heel 
goed over kon oordelen, zei mij het volgende. Volgens 
hem kon Burgess die beginselen even goed aantonen en 
eenvoudig en duidelijk maken als de meeste mensen die 
hij  ooit  had gehoord.  Hij  betreurde de groei  van het 
deïsme en het ongeloof onder ons diep en verzette zich 
er  krachtig  tegen.  Hij  zei  dat  hij  vreesde  voor  een 
“christendom zonder Christus”. Hij bemoeide zich niet 
met partijkwesties  of  met ‘twistige samensprekingen’. 
Hij had duidelijk tot doel de mensen te brengen tot het 
geloof  in  Jezus  Christus  en  tot  een  leven  in  alle 
godzaligheid  en  eerbaarheid.  Hij  zorgde  er  in  het 
bijzonder voor de twee verbonden, dat van de werken 
en dat van de genade, uit te leggen. Ook waarschuwde 
hij voor de twee klippen van vermetelheid en wanhoop. 
Nu  en  dan  gebruikte  hij  eenvoudige  vergelijkingen, 
verrassende wendingen of  korte verhaaltjes,  zoals wij 
die misschien in overvloed in de preken van bisschop 
Latimer  vinden.  Sommigen maakten hem dat  tot  een 
verwijt.  Maar het staat vast dat hem kwaadwillig veel 
verhalen  in  de  schoenen  werden  geschoven  die 
afschuwelijk  vals  waren.  Die  waren  door  een 
leugenachtige  geest  verzonnen,  alleen  om  zijn 
nuttigheid  te  belemmeren.  In  het  algemeen  werd  hij 
door velen ijverig verkeerd voorgesteld. Daarmee lieten 
zij,  vrees  ik,  zien  dat  ze  geen  liefde  hadden  voor 
ernstige godzaligheid. Een heer was eens nieuwsgierig 
genoeg om hem te gaan horen. Toen hij klaar was, kon 
men  hem  nauwelijks  doen  geloven  dat  dit  meneer 
Burgess was. “Want,” zei hij, “ik heb in mijn leven nog 
nooit een betere preek gehoord!”’
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John Berridge (1716–1793)

❦

John Berridge, de predikant van Everton, werd door John 
Wesley geprezen als een van de eenvoudigste en tegelijk 
een van de verstandigste van allen die God heeft willen 
gebruiken  om  het  oorspronkelijke  christendom  nieuw 
leven  in  te  blazen.  Hij  was  een  man  van  opmerkelijke 
geleerdheid.  In  de  klassieke  talen  voelde  hij  zich  even 
thuis als in zijn moedertaal, en hij was goed onderlegd in 
theologie,  logica,  wiskunde  en  metafysica.  Zijn 
excentriciteit kwam dus niet voort uit onwetendheid. Hij 
bezat  meer  verstandelijke  kracht,  een  sneller  begrip, 
meer diepgang en een schitterender verbeelding dan de 
meeste mensen. Tegelijk liep er een ader van onschuldige 
humor  door  al  zijn  spreken,  in  het  openbaar  en  in 
besloten kring. Zijn biograaf vertelt ons dat dit verzachtte 
wat sommigen de strengheid van de godsdienst zouden 
noemen.  Zo  werd  zijn  gezelschap  aangenaam  voor 
mensen  van  een  minder  ernstige  aard.  Toch  voegt  hij 
eraan  toe:  ‘Het  is  heel  merkwaardig  dat  het  nooit  zijn 
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eigen  ernst  overwon.  Hij  bleef  zelf  ernstig,  terwijl 
anderen schudden van het lachen.’

Voor  zijn  bekering  preekte  hij  alleen  moraal.  Maar 
nadat hij door de Heilige Geest geroepen was, ijverde hij 
voor de leer van de soevereine genade en preekte hij het 
evangelie zo helder als maar mogelijk is. In zijn bediening 
was  hij  de  ijver  zelf.  Voortdurend  trok  hij  door  de 
graafschappen  Cambridge,  Bedford,  Hertford  en 
Huntingdon.  Hij  hield gemiddeld tien tot twaalf  preken 
per week en reed te paard van plaats naar plaats. Aan een 
vriend  schreef  hij:  ‘Ik  vrees  dat  mijn  wekelijkse 
rondreizen  niet  zouden  passen  bij  een  predikant  uit 
Londen of Bath, noch bij een verwende evangelist die in 
prunella gehuld gaat. Lange ritten en modderige wegen in 
bijtend  weer.  Koude  huizen  om  in  te  zitten,  met  heel 
karig brandhout, en drie of vier kinderen die om je heen 
brullen  of  heen en  weer  wiegen!  Grof  eten  en  schraal 
drinken; bultige bedden om op te liggen, te kort voor de 
voeten; en stijve dekens als planken om je toe te dekken. 
Om vijf uur ’s morgens opstaan om te preken; om zeven 
uur ontbijten met thee die nogal muf ruikt; om acht uur 
een  paard  bestijgen,  met  laarzen  die  nooit  gepoetst 
worden, en dan naar huis rijden, God lovend voor al Zijn 
weldaden.’

Er werd een klacht tegen hem ingediend. De bisschop 
liet hem komen en berispte hem omdat hij ‘op alle uren 
en op alle dagen’ preekte. ‘Mylord,’ zei hij bescheiden, ‘ik 
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preek maar op twee tijden.’  ‘En welke zijn dat,  meneer 
Berridge?’ ‘Tijdelijk en ontijdelijk, mylord.’

De  opwekking  die  uit  zijn  arbeid  voortkwam,  was 
opmerkelijk  door  haar  diepgang  en  duur.  Ze  was  ook 
opmerkelijk door de persoonlijke vervolging die ze over 
deze goede man bracht. De geestelijkheid en de landadel 
maakten  gemene  zaak  met  het  laagste  gepeupel  tegen 
hem. Tussen de twintig en dertig jaar lang was ‘de oude 
duivel’  de  enige  naam  waarmee  men  hem  aanduidde. 
Maar hij achtte op geen van deze dingen. Waar hij ook 
heen reisde, wachtten menigten hem op. Zijn eigen kerk 
zat propvol, we hadden bijna gezegd tot aan het plafond. 
We  hebben  namelijk  gehoord  dat  mannen 
omhoogklommen  en  op  de  dwarsbalken  van  het  dak 
gingen zitten. De ramen waren van binnen en van buiten 
bezet,  en  zelfs  de  buitenkant  van  de  preekstoel  tot 
helemaal bovenaan, zodat meneer Berridge bijna stikte. 
Het  is  geen  wonder  dat  de  mensen  zich  om  hem 
verdrongen. Zijn stijl  was zo intens ernstig, huiselijk en 
eenvoudig dat elke ploeger blij was het evangelie te horen 
in een taal die hij kon verstaan, en met een ernst die hij 
niet kon weerstaan.

Zijn preken volgden geen vast patroon en waren vaak 
bijna onvoorbereid. Meneer Berridge zegt dat hij soms bij 
het  betreden van de preekstoel  zijn  gedachten niet  op 
zijn onderwerp kon richten. Dan voelde hij zich ‘als een 
pruikenbol van een barbier met een pruik erop’. Maar zijn 
hoorders dachten daar anders over,  want zijn woorden 
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brachten hen tot een hartstochtelijk vuur. Toen hij eens 
de  trap  van  de  preekstoel  aan  Tottenham  Court  Road 
opging, leek zijn geheugen hem in de steek te laten. Hij 
begon zijn preek met de woorden: ‘Ik ben vanavond naar 
deze  plaats  vertrokken  met  een  goedgevulde  zak  met 
goed  gebakken  tarwebrood,  dat  ik  u  hoopte  voor  te 
zetten. Maar terwijl ik de trap opliep, viel de bodem uit de 
zak, en nu heb ik niets meer voor u dan vijf gerstebroden 
en een paar visjes. U krijgt die broden warm uit de oven; 
mogen ze voor uw ziel het brood van uw bescheiden deel 
zijn.’

Zijn  stem  was  luid,  maar  hij  had  haar  volkomen  in 
bedwang. In de open lucht bestond zijn gehoor vaak uit 
tien-  of  vijftienduizend  mensen,  en  allen  konden  hem 
goed verstaan. Men kwam van twintig mijl ver om hem te 
horen.  Om zeven uur  ’s  morgens  waren de  mensen in 
Everton,  nadat ze kort na middernacht van huis waren 
vertrokken. In de eerste jaren van zijn bediening was hij 
getuige van vreemde taferelen. De opwekking nam toen 
dezelfde vorm aan als enkele jaren geleden in bepaalde 
delen van het noorden van Ierland, en ging gepaard met 
lichamelijke  verschijnselen.  De  verschijnselen  die  zich 
toen  voordeden,  waren  heel  opmerkelijk.  Maar  we 
moeten bekennen dat we geen vertrouwen hebben in hun 
geestelijk  karakter,  en  het  spijt  ons  te  horen  dat  ze 
voorkomen.  Na  een tijd  hielden het  geschreeuw en de 
stuiptrekkingen op, en ging het werk gestaag en op de 
gewone  manier  verder.  Te  midden  van  alle  opwinding 
verloor Berridge nooit zijn hoofd en werd hij nooit een 
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dweper. Ook verhief hij zich niet, maar bleef hij een van 
de nederigste en oprechtste mensen.

Zijn  stijl  was  ongetwijfeld  heel  opmerkelijk  en 
helemaal van hemzelf. In een van zijn brieven schrijft hij: 
‘Ik heb voor meneer Venn geworven in Godmanchester, 
een heel volkrijke en goddeloze stad bij Huntingdon. Een 
talrijk gehoor luisterde geduldig. Ik hoop dat ook hij een 
paar  schuren  zal  inwijden  en  erin  zal  preken  om  zijn 
schaapskooi  in  Yelling  te  vullen.  En  er  is  toch  zeker 
oorzaak, nu zielen verloren gaan omdat ze zonder kennis 
zijn.  Moet  de  zaligheid  wijken  voor  een  ingebeelde 
fatsoenlijkheid, en moeten zondaars bij drommen naar de 
hel  gaan  omdat  wij  bang  zijn  voor  onregelmatigheid? 
Terwijl  de  onregelmatigheid  in  haar  ergste  gedaante 
straffeloos  door  het  koninkrijk  trekt,  zou  de 
onregelmatigheid in haar beste gedaante dan niet zonder 
afkeuring mogen passeren? Ik heb mijn broeder gezegd 
dat  hij  niet  bang  hoeft  te  zijn  om  voor  schapendief 
uitgemaakt te worden, zolang hij de schapen alleen naar 
een betere weide fluit en noch aan het vlees noch aan de 
vacht komt. En ik weet zeker dat zijn aanzien niet veel 
dieper meer kan zakken, want hij heeft zijn goede naam 
heel eerlijk verloren door het evangelie te preken zonder 
er  doekjes  om  te  winden.  De  spottende  wereld  maakt 
tussen ons geen ander onderscheid dan tussen satan en 
Beëlzebul.  We  hebben  allebei  horens  met  kwastjes  en 
gespleten  hoeven,  alleen  word  ik  voor  de  brutaalste 
duivel van de twee gehouden.’
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Het  kon  Berridge  weinig  schelen  of  de  goddeloze 
wereld  hem  behandelde  zoals  ze  zijn  Meester  had 
behandeld. Hij verlangde er alleen naar hen te redden die 
hem  zo  graag  beschimpten.  Zijn  werken  zijn  in  een 
toegankelijke uitgave verschenen, en alles wat we van zijn 
leven  weten,  staat  in  de  levensschets  die  eraan 
voorafgaat. Er is dus geen reden voor ons om verder uit 
te weiden.
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Rowland Hill (1744–1833)

❦

Het  is  niet  onze  bedoeling  een  levensbeschrijving  van 
Rowland Hill  te  geven.  We willen alleen een portret  in 
grote  lijnen  schetsen,  vanuit  het  ‘excentrieke’ 
gezichtspunt. Als prediker was meneer Hill een kind van 
John Berridge. Toen hij in Cambridge studeerde, kerkte 
hij bij hem en reed hij elke sabbat naar Everton om hem 
te  horen.  Van  die  veteraan  heeft  hij  ongetwijfeld  de 
vrijheid en eenvoud van taal geleerd waardoor hij  altijd 
opviel.  Hij  ging  ook  veel  om met  John Stittle,  een  van 
Berridges bekeerlingen. Dat was een man met een heel 
uitgesproken  persoonlijkheid,  die  vele  jaren  in  Green 
Street  in  Cambridge  preekte.  Hoe  vertrouwd  ze  met 
elkaar  waren,  blijkt  uit  een  voorval  dat  William  Jones 
optekende:  ‘Toen  meneer  Hill  eens  op  weg  was  naar 
Duxford  om  voor  het  Zendingsgenootschap  te  preken, 
riep hij plotseling uit: “Ik moet naar Cambridge, naar de 
weduwe van een oude predikant die daar woont, want ik 
heb een boodschap voor haar.” Men drong erop aan dat 
hij niet zou gaan, maar hij hield vast aan zijn voornemen. 
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Hij bracht korte tijd door bij de eerbiedwaardige weduwe 
en bereikte Duxford vlak voor de avonddienst. Toen hij 
het huis van zijn vriend meneer Payne binnenkwam, zei 
hij: “Lieve help, ik ben helemaal vergeten de boodschap 
bij de weduwe achter te laten.” Hij leek bijna vastbesloten 
naar Cambridge terug te keren. Toch bleef hij tijdens de 
dienst. Toen men hem vroeg of de vergeten boodschap 
belangrijk was, antwoordde hij: “Ja, meneer. Ik wilde dat 
de  oude  dame,  die  spoedig  in  de  hemel  zal  zijn,  mijn 
hartelijke groeten aan Johnny Stittle zou overbrengen, en 
hem zou zeggen dat ik hem spoedig weer zal zien.”’

Meneer Hill preekte eerst als rondtrekkend prediker. 
Hij was blij met een kerk en even verheugd met een kapel. 
Maar ook het dorpsplein, een schuur, een zaal of een krot 
gebruikte hij, zoals ze zich aandienden. Als prediker was 
hij niet in de schoot van de weelde grootgebracht. Hij was 
ook  niet  omringd  door  een  uitsluitend  aristocratisch 
gezelschap dat  hem tegen elk  zuchtje  van het  gewone 
leven beschermde. Hij ging zo helemaal op in het volk dat 
hij de man van het volk werd, en dat voor altijd bleef. Met 
alle edelmoedigheid die bij adeldom zou moeten horen, 
verbond  hij  een  ongekunstelde  eenvoud  en 
welwillendheid  van  geest.  Daardoor  was  hij  geliefd  bij 
mensen van alle rangen en standen. Hij was helemaal een 
man,  die  voor  zichzelf  dacht  en  handelde,  met  alle 
vrijheid van een grote, bevrijde geest, die alleen aan de 
voeten van Jezus boog. Maar in wezen was hij een kind-
man, een Nathanaël in wie geen bedrog was: onbevangen, 
natuurlijk,  doorzichtig,  in  alles  ongekunsteld  en 
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waarachtig. Over een man die het evangelie kende maar 
bang  leek  het  te  preken,  zei  hij  eens:  ‘Hij  preekt  de 
waarheid  zoals  een  ezel  op  een  distel  kauwt:  heel 
voorzichtig.’  Dat was precies het tegenovergestelde van 
zijn eigen manier van doen.

Zijn vaste plaatsen van bediening waren Surrey Chapel 
en Wotton-under-Edge. Schertsend noemde hij zichzelf 
‘rector  van  Surrey  Chapel,  vicaris  van  Wotton  en 
hulppredikant van alle velden en paden in heel Engeland 
en  Wales’.  Surrey  Chapel  werd  door  velen  ‘Het  Ronde 
Huis’  genoemd. Men vertelde dat meneer Hill  die vorm 
gekozen had, zodat de duivel geen hoek zou hebben om 
zich  in  te  verstoppen.  Berridge  beschrijft  de  buurt  als 
‘een  van  de  slechtste  plekken  in  Londen,  het  ware 
paradijs van duivels’. Ze lag vlak bij de verzamelplaats van 
de  protestantse  herrieschoppers  van  Lord  George 
Gordon. In veel opzichten was het een onfrisse plek, en 
daarom  des  te  meer  het  evangelie  nodig.  Het  ruime 
gebouw  was  het  middelpunt  van  allerlei  werk: 
menslievend,  opvoedkundig  en  godsdienstig.  Het  zou 
moeilijk  zijn  een  gebouw  te  vinden  waarvan  meer 
heilzame invloed is uitgegaan.

In  Wotton  woonde  meneer  Hill  op  wat  hij  ‘een 
paradijselijk  plekje’  noemde.  Zijn  huis  stond vlak  bij  de 
kapel, met een prachtig landschap rondom. Over het dorp 
zegt hij:  ‘Toen ik Gloucestershire voor het eerst leerde 
kennen,  zat  deze plaats  vol  wrede vervolgers.  Sinds zij 
met  het  evangelie  begunstigd  zijn,  zijn  ze  wonderlijk 
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verzacht.’ Met grote belangstelling hebben we de plaats 
bezocht. We werden meegenomen naar de plek waar de 
goede oude Rowland met zijn telescoop zat. Van daaruit 
keek  hij  hoe  de  mensen  de  omliggende  heuvels  af 
kwamen naar de samenkomst. Naderhand verbaasde hij 
hen door te vertellen wat hij gezien had. Zowel in Londen 
als op het land was hij de weldoener van iedereen, en hij 
ging om met allerlei  mensen.  In Londen kon men hem 
door de straten zien lopen, met zijn handen op zijn rug, 
terwijl  hij  in de etalages tuurde.  Op het land waren de 
huisjes en de korenvelden zijn studieobject.  Een vriend 
vertelde mij een anekdote die ik nog nergens gedrukt heb 
gezien. Toen hij in Wotton was, hoorde hij van een vrouw 
die bekendstond om haar worstjes.  Hij  ging daarom bij 
haar langs en kocht een voorraad. ‘Nu, mijn beste vrouw,’ 
zei hij, ‘hoe komt het dat u zulke goede worstjes maakt?’ 
‘Wel,  meneer,’  zei ze,  ‘ik denk dat het een gave van de 
Almachtige is.’  Meneer Hill schudde daarover het hoofd 
en begon spijt te krijgen van zijn aankoop. Daar had hij 
ook alle reden toe, want de worstjes bleken oud te zijn. 
Later  vertelde  hij  het  verhaal  als  voorbeeld  van  hoe 
mensen  hun  slechte  waren  aan  de  man  proberen  te 
brengen met vrome praatjes. Het was voor hem ook een 
bewijs  dat  dweperij  vaak  hand  in  hand  gaat  met 
schurkerij. ‘Een gave van de Almachtige!’ zei hij, ‘en toch 
deugt de opbrengst van deze kostbare gave nergens voor.’ 
We geven dit als voorbeeld van de manier waarop hij elk 
klein voorval goed wist te benutten.
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Onze vriend meneer Charlesworth, van het weeshuis 
in  Stockwell,  heeft  een levensbeschrijving van Rowland 
Hill  geschreven.  Naar  ons  oordeel  overtreft  die  haar 
voorgangers, omdat ze een portret van de goede man ten 
voeten uit geeft. Omdat het boek gemakkelijk verkrijgbaar 
is, verwijzen we onze lezers ernaar. We herinneren ons 
een artikel in een van de tijdschriften van die tijd waarin 
meneer Hill  werd uitgescholden op de manier van ‘the 
Saturday’. Het deed ons heel goed te zien hoe zij die ons 
zijn voorgegaan de tong van de boosaardigheid hebben 
verdragen  en  haar  gif  hebben  overleefd.  Uit  veel 
opmerkingen  van  tijdgenoten  blijkt  duidelijk  dat  veel 
ernstige mensen hem zagen als een goede broeder wiens 
zwakheid  men  moest  verdragen,  maar  in  stilte  moest 
afkeuren. Dat blijkt vooral uit de manier waarop een van 
zijn biografen geprobeerd heeft de ziel  uit hem weg te 
halen door zijn geestigheid af te zwakken. Welnu, wij zijn 
het daar helemaal niet mee eens. Misschien heeft meneer 
Hill zijn humor te veel vrijheid gegeven, misschien deed 
hij dat inderdaad. Maar dat was beter dan die humor en al 
zijn andere gaven te smoren onder een groot verenbed 
van  dom  formalisme,  zoals  velen  doen.  Als  we  onze 
broeders met hun lange gezichten alle vrolijkheid horen 
veroordelen, denken we aan het verhaal van de heilige dr. 
Durham,  de  Schotse  godgeleerde.  Hij  schreef  een 
commentaar op het Hooglied van Salomo en een op de 
Openbaring. Zijn biografen zeggen van hem dat hij altijd 
zo ernstig was dat hij heel zelden glimlachte, laat staan 
ergens om lachte. We vragen ons af of hij kinderen had. 
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Wat voor vader moet hij geweest zijn? Maar hier is het 
verhaal, in de ouderwetse taal waarin we het aantreffen. 
De  weleerwaarde  heer  William  Guthrie,  predikant  in 
Fenwick, ontmoette meneer Durham in het huis van een 
heer bij Glasgow, enige tijd voor diens laatste ziekte. Hij 
merkte dat Durham wat somber was en probeerde hem 
met  zijn  geestige  en  aangename  gesprekken  tot 
glimlachen en lachen te dwingen.  Meneer Durham had 
enigszins een afkeer van deze onschuldige vrijmoedigheid 
van meneer Guthrie, en was ontevreden over zichzelf dat 
hij zo vrolijk was. Volgens de lofwaardige gewoonte van 
die  familie  en  op  hun  verzoek  ging  meneer  Guthrie 
daarna  voor  in  gebed.  Daarbij  toonde  hij  de  grootste 
ernst,  kalmte  en  vrome levendigheid.  Toen hij  van  het 
gebed  opstond,  omhelsde  meneer  Durham  zijn  vriend 
teder en zei tegen hem: ‘O William, u bent een gelukkig 
man. Als ik zo vrolijk was geweest als u voordat u ging 
bidden,  dan  zou  ik  twee  dagen  lang  niet  ernstig  zijn 
geweest,  en ook niet  in  de stemming om te  bidden of 
voor  welke  andere  godsdienstige  oefening  ook.’  Dit 
voorval bracht meneer Durham ertoe milder te oordelen 
over zijn levendige broeders. We vertrouwen erop dat het 
hetzelfde effect  mag hebben op een zuurpruim die  dit 
boekje toevallig leest.

De naam van meneer Hill klinkt heel lieflijk in Zuid-
Londen.  Als  u  toevallig  een  van  zijn  oude  hoorders 
ontmoet, zal het uw hart goeddoen te zien hoe zijn ogen 
gaan schitteren bij het enkele noemen van zijn naam. Hij 
maakte de godsdienst tot een vreugde en de eredienst tot 
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een genoegen. Ja, hij maakte zelfs de herinnering daaraan 
tot een blijvende vreugde voor het hart van de ouderen, 
wanneer  zij  terugdenken aan de  dagen van hun jeugd, 
toen Rowland Hill (de goede oude Rowland Hill, zoals ze 
hem graag noemen) in zijn glorie was.
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Matthew Wilks (1746–1829)

❦

Wat Rowland Hill  was aan de ene kant van de Theems, 
was Matthew Wilks aan de andere kant. Hij kwam in 1775 
naar Londen. John Berridge nam deel aan zijn bevestiging 
als  predikant  van  de  Tabernakelgemeenten  die  door 
Whitefield waren bijeengebracht.  Hij  was een man met 
een  indrukwekkend  voorkomen,  bijzonder  scherpzinnig 
en  opvallend  eigenaardig.  Net  als  andere  waardige 
mannen is hij veel belasterd, omdat er een humoristische 
trek in hem zat. Dat doet er weinig toe, want deze goede 
man heeft menigten tot Jezus geleid en was een trouwe 
herder voor de kudde die hij  bijeenbracht.  Hij  was een 
van  de  grondleggers  van  het  Londense 
Zendingsgenootschap,  het  ‘Evangelical  Magazine’,  het 
Iers Evangelisch Genootschap, het Bijbelgenootschap en 
het  Godsdienstig  Traktaatgenootschap.  Door  zijn  grote 
praktische wijsheid werd hij in feite gevraagd leiding te 
geven aan allerlei christelijk werk.

Menig vreemd ding is over zijn lippen gekomen. Toen 
hij bijvoorbeeld de tekst ‘Ziet dan, hoe gij voorzichtiglijk 
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wandelt’ wilde uitleggen, schilderde hij een kat die boven 
op een hoge muur loopt die bezet is met glasscherven. 
We  hebben  deze  illustratie  spottend  horen  aanhalen, 
maar we zien er geen enkel bezwaar in. Laat iemand maar 
eens een kat in zo’n situatie gadeslaan en dan, als hij kan, 
een  beter  voorbeeld  van  voorzichtig  wandelen  vinden. 
We geloven het verhaal niet dat hij de haardrachten van 
zijn  tijd  zou  hebben  bestraft  door  te  preken  over  ‘top 
(k)not  come  down’  (Engels:  een  woordspeling  op 
‘topknot’,  een  opgestoken  haarwrong).  Dat  zou  een 
uitsnede zijn uit de tekst: ‘Die op het dak is, kome niet af.’ 
Wel hebben we een heer ontmoet die zei dat hij hem een 
klein  weegschaaltje  omhoog  had  zien  houden  toen  hij 
preekte over ‘gij zijt in weegschalen gewogen’. We willen 
onze zegsman niet in twijfel trekken. Toch denken we dat 
er  waarschijnlijk  geen  echte  weegschaal  was.  Wilks 
bootste het omhooghouden van een weegschaal en het 
wegen zelf vermoedelijk zo goed na, dat de herinnering in 
latere  jaren  door  de  verbeelding  een  beetje  werd 
aangevuld. Zo kwamen er in de geest van de verteller een 
echte weegschaal en echte gewichten bij.

De  jaarpreek  van  de  heer  Wilks  voor  het  Londense 
Zendingsgenootschap  was  bijzonder  opmerkelijk.  De 
tekst  was  in  elk  geval  al  merkwaardig  genoeg:  ‘De 
kinderen lezen hout op, en de vaders steken het vuur aan, 
en de vrouwen kneden het deeg, om gebeelde koeken te 
maken voor de Melecheth des hemels, en anderen goden 
drankofferen  te  offeren,  om  Mij  verdriet  aan  te  doen’ 
(Jeremia 7:18). ‘Toen de tekst werd afgekondigd, midden 
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in  een  overvolle  bijeenkomst,  leek  uit  ieders  ogen 
verbazing te spreken over de keuze van de prediker. Hij 
was  echter  nog  niet  ver  gevorderd,  of  de  verbazing 
maakte plaats voor zuivere vreugde. Iedereen leek ervan 
overtuigd  dat  de  tekst  weliswaar  ongewoon was,  maar 
zeker niet ongepast. Hij stond kort stil bij de afgodische 
verering van de Melecheth des hemels, bij de ijver van de 
vereerders  en  bij  de  mensen  die  eraan  meewerkten. 
Daarna zei hij: “Ik zal uw doelen ertegenover stellen, uw 
ijver ermee vergelijken en uw werkers monsteren.” Het 
beroep op de hoorders was voortreffelijk gericht en met 
kracht  volgehouden.  Uit  het  horen  en  lezen  van  het 
gedeelte over de werkers, namelijk de mannen, vrouwen 
en  kinderen,  is  het  stelsel  van  hulpafdelingen 
voortgekomen. Dat doortrekt nu het hele land en verenigt 
jong  en  oud,  rijk  en  arm  in  de  steun  ervoor.  Zo’n 
buitengewoon gevolg is misschien zelden voortgekomen 
uit het preken van één enkele preek. Los van de indruk 
die zij maakte toen zij van de kansel klonk, heeft zij ook 
als betoog en als compositie aanzienlijke verdienste.’

Afgezien van een armzalige kleine levensbeschrijving 
en een paar schetsen van preken is er niets over van alle 
grote en goede dingen die de heer Wilks heeft gezegd. De 
verhalen die over hem verteld worden, gaan meer over 
hem  als  mens  dan  als  prediker.  Mijn  eerbiedwaardige 
vriend,  de  heer  George  Rogers,  heeft  mij  de  volgende 
aantekening gegeven:
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‘Matthew Wilks was erg komisch in zijn voorkomen, 
zijn stem en zijn taalgebruik. Net als de heer Hill was hij 
gezond in zijn opvattingen over het evangelie, heel nuttig 
en terecht geliefd. Hij heeft mij opgezocht en mij dikwijls 
gevraagd om voor hem te preken in “beide Tabs.”, zoals 
hij  ze  noemde.  Hij  had  een  streng  uiterlijk,  maar  een 
teder hart. Ik kan twee voorvallen noemen die ik hoorde 
van een gemeenschappelijke vriend van de heer Wilks en 
mij, en die ik voor echt houd. Toen John Williams bij het 
Londense  Zendingsgenootschap  werd  voorgedragen, 
waren  bijna  alle  bestuursleden  tegen  hem.  In  de  heer 
Wilks vond hij echter een vastberaden pleitbezorger. Die 
drong zo sterk aan dat men hem zelfs verweet dat hij te 
bazig was. Na het debat ging de heer Wilks naar de kamer 
waar de heer Williams op de beslissing van het bestuur 
wachtte.  Hij  zei:  “Nou,  jongeman,  je  bent  aangenomen. 
Maar als ik niet zo’n bazig karakter had gehad, was je er 
nooit  in  gekomen.”  Dit  was  Williams,  de  martelaar  van 
Erromanga.

Een predikant uit het westen van Engeland zocht de 
heer  Wilks  eens  op  en  vertelde  hem  dat  hij  vanwege 
schulden in grote zielsnood verkeerde. De heer Wilks zei: 
“U bent een grote dwaas; u had geen schulden moeten 
maken.”  “Och,”  antwoordde  hij,  “ze  zijn  langzaamaan 
opgelopen en ik kon er niets aan doen. Mijn vrouw was 
ziek, een paar van mijn kinderen zijn gestorven en mijn 
inkomen  is  erg  klein.”  “Hoeveel  bent  u  schuldig?” 
“Ongeveer 70 pond.” “Dan bent u een grote dwaas. Ik wil 
dat u komende zondag in Greenwich preekt.” “Och, ik ben 
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te neerslachtig.” “Maar ik zeg u dat u moet gaan. Ik stuur 
een briefje naar de heer bij  wie u moet eten.” Toen hij 
maandagmorgen bij  de heer Wilks terugkwam, vertelde 
hij dat de heer bij wie hij had gegeten hem 10 pond had 
gegeven. “Nou,” zei de heer Wilks, “maar toch bent u een 
dwaas dat u schulden hebt gemaakt.” Toen haalde hij nog 
eens  10  pond  tevoorschijn  en  zei  dat  hij  die  van  een 
andere heer voor hem had gekregen. Toen hij zag dat de 
man daardoor erg ontroerd was,  voegde de heer Wilks 
eraan toe: “Toch bent u een grote dwaas.” Daarna haalde 
hij  weer  10  pond  tevoorschijn  en  noemde  hem  nog 
heftiger een dwaas dan eerst.  Zo ging hij  door:  telkens 
legde hij weer 10 pond voor hem neer en telkens schold 
hij hem uit, totdat de hele 70 pond op tafel lag. Toen zei 
hij:  “Ga nu naar huis,  en wees niet  weer zo dwaas om 
schulden  te  maken.”  Dit  getuigde  van  grote 
mensenkennis.  Zo  voorkwam  hij  dat  de  goede  man 
overweldigd  raakte  door  de  grote  en  onverwachte 
uitkomst.’

Maar de heer Wilks kon ook ontzaglijk streng zijn. Als 
hij twijfelde aan de bekwaamheid of het karakter van een 
kandidaat voor het predikambt,  kende hij  geen genade. 
Eens  had  hij  een  jongeman  zo  getreiterd  en 
geïntimideerd  dat  die  nauwelijks  nog  één  vraag  kon 
beantwoorden.  ‘Man,’  zei  de  heer  Wilks,  ‘jij  zult  nooit 
geschikt  zijn  voor  het  ambt.  Je  lijkt  helemaal  niets  te 
weten.  Kun  je  me  het  verschil  vertellen  tussen  mij  en 
Mozes?’  ‘Kom, kom, meneer Wilks,’  kwam de goede dr. 
Waugh tussenbeide, die het jonge slachtoffer graag wilde 
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verlossen,  ‘zo’n  vraag  moet  je  die  jongen  niet  stellen. 
Maar als je wilt, zal ik jou het verschil tussen Mozes en 
jou  vertellen:  Mozes  was  de  zachtmoedigste  van  alle 
mensen.’

Vriendelijker  was  de  manier  waarop  hij  een  vrouw 
zocht voor een collega-predikant. Hij stuurde hem naar 
het huis van de dame met dit kernachtige briefje:

‘Geachte mevrouw, — Mag ik u mijn waarde vriend, ds. 
A____, voorstellen?

Bent u een kat,
dan ruikt u de rat!

Hoogachtend,
MATT. WILKS.’

De dame vond het nodig de heer te vragen de brief uit 
te leggen. Dat bracht hen in een aangenaam gesprek en 
tot wederzijdse bewondering, wat uitliep op een huwelijk. 
Zo werd het raadsel van de kat en de rat opgelost.

Zijn grappigheid mogen we misschien niet navolgen. 
Maar het zou een gelukkige zaak zijn als alle predikanten 
de Bijbel even ijverig lazen als hij, want hij las hem vier 
keer per jaar zorgvuldig door. Hij zorgde ervoor dat zijn 
medepredikanten  en  assistenten  goed  betaald  werden. 
Zelf wilde hij echter maar 200 pond per jaar ontvangen, 
en daarvan gaf hij 100 pond weg. Hij had de armen lief, en 
zijn arme mensen hadden hem lief.  Zijn invloed op zijn 
leden was heel groot, want die was gegrond op liefde. Het 
gewone volk hoorde hem graag, en onder hen had hij een 
lange en vruchtbare bediening. Het werk dat hij begon, is 
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voortgezet, vooral de genootschappen die hij mee heeft 
helpen oprichten.  Zo heeft  de Heere zijn werk in staat 
gesteld de vuurproef van de tijd te doorstaan. Dat is een 
zware toets, waardoor veel pretentieuze bedieningen als 
rook voorbijgaan. Noem hem excentriek als u wilt, maar 
ons gebed tot de Heere zal zijn dat wij mogen delen in de 
zegen die rust op het werk van Matthew Wilks: ‘Bevestig 
Gij het werk onzer handen over ons, ja, het werk onzer 
handen, bevestig dat.’
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William Dawson (1773–1841)

❦

De  heer  William  Dawson,  de  boer  uit  Yorkshire  en 
methodistenprediker,  verdient  een  plaats  onder  de 
excentrieken,  maar  niet  omdat  hij  in  zijn  preken  veel 
geestigheid gebruikte. Er werden grove leugens over hem 
verzonnen, en de spotzieke wereld maakte hem tot een 
loutere komediant. Maar in zijn preken was niets dat dit 
rechtvaardigde.  Hij  was  gevat  en  er  zat  een  vleugje 
grappigheid in zijn preken, maar vooral viel hij  op door 
zijn wonderlijke dramatische kracht. Daarmee liet hij alles 
levendig voor de ogen van de mensen verschijnen, en zo 
maakte  hij  de  diepste  indruk.  In  een  briefje  van  dr. 
Osborn  aan  ons  schrijft  deze:  ‘Geestigheid  was  niet 
Dawsons  specialiteit.  De  bron  van  zijn  kracht  was  de 
intense  werkzaamheid  en  gloed  van  zijn  verbeelding, 
gegrond op gezonde leer en een gezond karakter. En het 
was een machtige kracht.’ In een korte schets van de heer 
Dawson door de heer R. A. West lezen we de volgende 
beschrijving van zijn uiterlijk. Daarin zien we de boer en 
de prediker samen:
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‘Ik hoorde de heer Dawson voor het eerst op de kansel 
in het jaar 1828. Zijn kleding en houding troffen mij als 
weinig passend voor een geestelijke. Weliswaar droeg hij 
een zwarte jas en een zwart vest en een witte das. Maar 
zijn  onderste  ledematen  waren  gestoken  in  een 
vaalbruine  kniebroek,  en  hij  droeg  zogenaamde 
“kaplaarzen”.  Die werden toen,  en nu nog,  in Engeland 
algemeen door welgestelde boeren gedragen als deel van 
hun zondagse of marktdagkleding. Op weg naar de kansel 
stak  hij  de  vloer  van  de  kapel  over  met  een 
schommelende gang, alsof hij over een geploegde akker 
liep. Hij had in elke zak van zijn broek een hand en liet, 
half fluitend en half neuriënd, de wijs van een goede oude 
methodistenmelodie horen. Daarvan was hij zich blijkbaar 
niet  bewust.  Zijn  ogen waren in  gepeins  naar  beneden 
gericht en hij leek afgesloten van alles om hem heen. In al 
die tijd dat ik  hem daarna kende,  heb ik die stemming 
nooit meer bij hem gezien.’

Hij was altijd natuurlijk en boers; de geur als van een 
veld dat de Heere gezegend heeft, hing om hem heen, en 
de  menigte  hoorde  hem  graag.  Zijn  kracht  om  een 
illustratie voor zijn hoorders te schilderen blijkt uit het 
volgende:  ‘Toen  de  heer  Dawson  preekte  over  de 
terugkerende  verloren  zoon,  beschreef  hij  eerst  zijn 
ellende. Daarna zweeg hij even, keek naar de deur en riep: 
“Daar komt hij aan, op sloffen! Maak plaats, maak plaats, 
maak daar plaats!” Het leek zo echt dat een flink deel van 
de  gemeente  zich  naar  de  deur  omdraaide.  Sommigen 
stonden zelfs op, in de plotselinge veronderstelling dat er 
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iemand in de beschreven toestand de kapel binnenkwam. 
In dezelfde preek gaf hij het antwoord van de vader aan 
de zoon die toornig was en niet wilde ingaan, in eigen 
woorden zo weer: “Wees niet beledigd. Een kalf kan toch 
wel voor een verloren zoon, schoenen voor een verloren 
zoon, een ring en een kleed voor een verloren zoon, maar 
AL het  mijne  is  UWE.”  Wat  het  nog opvallender  effect 
betreft  van  het  wijzen  naar  de  deur:  vergelijkbare 
gevolgen  deden  zich  voor  toen  hij  sprak  over  de 
waarzegster  van  En-Dor.  Zijn  schildering  greep  de 
verbeelding  zo  aan  dat  sommige  eenvoudige  mensen, 
toen  hij  uitriep:  “Ga  opzij,  ga  opzij!  Daar  is  ze!”, 
onwillekeurig hun ogen naar beneden richtten. Ze keken 
naar  de  plek  waar  zijn  eigen  oog  op  gericht  was  en 
waarnaar  hij  wees,  alsof  zij  onder  hun voeten vandaan 
zou  opstijgen  en  voor  de  gemeente  zichtbaar  zou 
worden.’

Het volgende fragment is een deel van het slot van een 
preek  over  Openbaring  6:7,  8:  ‘En  toen  Het  het  vierde 
zegel  geopend had,  hoorde ik  een stem van het vierde 
dier, die zeide: Kom en zie!’ enzovoort. ‘“Kom en zie” dan 
de vreselijke toestand van een onbekeerde zondaar. Open 
uw ogen, zondaar, en zie het zelf. Daar is hij, op de brede 
weg naar  het  verderf.  Elke  stap  die  hij  zet,  voert  hem 
dieper in de zonde. Elke ademtocht die hij  haalt,  voedt 
zijn verdorvenheid. Elk ogenblik brengt hem verder van 
de hemel en dichter bij de hel. Voort, voort gaat hij. De 
dood  en  de  hel  zitten  hem  op  de  hielen.  Snel  en 
onvermoeid  achtervolgen  zij  hem.  Met  snelle  maar 

125



geruisloze hoef zitten het vale paard en zijn vale ruiter de 
goddeloze ellendeling op het spoor.  Zie!  Zie!  Ze komen 
dichterbij, ze halen hem in!’ Op dat moment was de stilte 
in de gemeente zo volkomen dat het tikken van de klok 
overal  in  de  kapel  duidelijk  te  horen  was.  Met  een 
vaardigheid die hem eigen was, greep hij dit onmiddellijk 
aan, zonder dat het als een onderbreking aanvoelde. Hij 
boog  zich  luisterend  over  de  kansel  en  richtte  zijn 
scherpe blik op de mensen die vlak voor hem zaten. Toen 
ging hij met een haast bovenaardse fluisterstem verder: 
‘Hoor! Hoor! Die snelle ruiter komt eraan, en het oordeel 
volgt hem. Dat is  zijn onvermoeide voetstap!  Hoor!’  Hij 
deed een paar ogenblikken de slag van de slinger na en 
riep toen zo hoog als zijn stem maar kon: ‘Heere, red de 
zondaar!  Red hem!  De dood is  vlak  bij  hem,  en de hel 
volgt! Zie, de lange arm wordt opgeheven! De laatste pijl 
ligt  klaar!  O mijn God,  red hem, red hem! Want als  de 
ruiter  die  arme  zondaar  inhaalt,  onvergeven  en 
onbekeerd,  en  zijn  slag  toebrengt,  dan  valt  hij  neer, 
achterover  stort  hij,  de  hel  achter  zich.  En  terwijl  hij 
achterover  valt,  kijkt  hij  omhoog  en  gilt:  “Verloren! 
Verloren!  Verloren!  De  tijd  verloren,  de  sabbatten 
verloren, de middelen verloren, de ziel verloren, de hemel 
verloren!  ALLES  VERLOREN,  en  voor  eeuwig  verloren!” 
Achterover  stort  hij.  Al  zijn  zonden  lijken  als  zoveel 
molenstenen  om  zijn  hals  te  hangen,  terwijl  hij  in  de 
brandende afgrond stort. “Kom en zie!” Heere, red hem! 
O mijn God, red hem! “Kom en zie!” Geloofd zij God! De 
ruiter  heeft  hem  nog  niet  ingehaald.  Er  is  nog  tijd  en 
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ruimte voor die arme zondaar. Hij kan nog gered worden, 
hij is nog niet in de hel gevallen. “Kom en zie!” Het paard 
en de ruiter hebben u nog niet ingehaald. Er is dus een 
“welaangename tijd”, er is een “dag der zaligheid”! “Kom 
en zie!”  Daar is God de Vader, Die u uitnodigt.  God de 
Vader, Die het u gebiedt. God de Vader, Die zweert dat 
Hij geen lust heeft in uw dood, maar in uw leven. Daar is 
Jezus Christus,  Die gekomen is om u te zoeken. Dertig 
jaar heeft Hij gereisd om u te redden. Hij sterft aan het 
kruis.  Met  Zijn  uitgestrekte  armen  zegt  Hij:  “Komt 
herwaarts tot Mij, … en Ik zal u rust geven.” “Een iegelijk, 
die … in Mij gelooft, zal niet sterven in der eeuwigheid!”’ 
De uitwerking was zo overweldigend dat twee mensen uit 
de gemeente flauwvielen. De prediker had al zijn tact en 
zelfbeheersing nodig om de storm te doorstaan die zijn 
eigen levendige verbeelding had opgewekt.

Het  moeten bewogen diensten zijn  geweest,  waarin 
zijn  hoorders  hardop  op  zijn  oproepen  antwoordden. 
Toen hij zijn hoorders eens aanspoorde hun hart aan de 
Heere te geven, voegde hij er, met zijn hand op zijn borst 
en zijn ogen naar de hemel, aan toe: ‘Hier is het mijne.’ 
Een stem van de galerij riep: ‘Hier is het mijne ook, Billy!’

Toen  hij  in  Ancoats,  Manchester,  preekte  over 
Richteren 8:4, ‘moede, nochtans vervolgende’, leek op een 
gegeven  moment  ieder  oog  vol  tranen  te  staan.  Toen 
gemeente  en  prediker  tot  het  hoogste  punt  van 
ontroering waren opgevoerd, viel er even een stilte. Op 
dat moment sloeg de klok twaalf en verbrak de heersende 
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stilte, zoals de hamer op de klok bij een oudejaarsdienst 
bij  het  heengaan  van  het  oude  jaar.  In  een  oogwenk 
schoot zijn blik naar de voorkant van de galerij. Hij sprak 
het uurwerk aan alsof het een persoon was en zei: ‘Jij mag 
spreken,  klok,  maar  ik  ben  nog  niet  klaar.’  Bij  de 
toehoorders bestond niet zichtbaar de verwachting dat 
hij  zijn preek met het slaan van het uur zou besluiten. 
Toch  had  het  precies  de  uitwerking  van  een 
teleurgestelde hoop die weer opleeft,  en het wierp een 
zonnestraal op ieder gezicht.

William Dawson was een man apart. Toen de natuur 
hem vormde, brak ze de mal. Toch hadden we gewild dat 
ze ons ten minste nog één had gegeven naar zijn wijze en 
orde.  Van zijn  kracht  in  gevatte  antwoorden geven we 
maar één voorbeeld, en dan sluiten we onze beschrijving 
af. Het volgende gesprek werd gevoerd tussen Dawson en 
een vitterige heer.

Meneer: ‘Ik had gisteren het genoegen u te horen.’

De heer Dawson: ‘Ik hoop dat u niet alleen gehoord, 
maar ook geprofiteerd hebt.’

Meneer:  ‘Ja,  dat  heb  ik.  Maar  ik  houd  niet  van  die 
bidstonden aan het eind. Die maken al het goede dat je 
daarvoor ontvangen hebt, weer teniet.’

De heer Dawson: ‘U had samen met de mensen aan die 
bidstonden moeten meedoen.’

Meneer: ‘Ik ging naar de galerij. Daar hing ik over de 
rand  en  zag  het  geheel,  maar  ik  had  er  niets  aan.  Ik 
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verloor  zelfs  al  het  nut  dat  ik  van  de  preek  had 
ontvangen.’

De heer Dawson: ‘Dat is gemakkelijk te verklaren.’

Meneer: ‘Hoe dan?’

De  heer  Dawson:  ‘U  bent  boven  op  het  dak 
geklommen.  Toen  u  door  de  schoorsteen  van  uw 
buurman naar beneden keek om te zien wat voor vuur hij 
stookte, kreeg u uw ogen vol rook. Was u door de deur 
binnengekomen, de kamer in gegaan en had u zich bij het 
gezin rond de huiselijke haard gevoegd, dan zou u net zo 
goed als zij van het vuur hebben genoten. Meneer, u hebt 
rook in uw ogen gekregen.’
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Jacob Gruber (1778–1850)

❦

Toen de Verenigde Staten nog dunbevolkt waren en de 
bewoners  wijd  verspreid  leefden,  had  de  openbare 
eredienst onmogelijk in stand kunnen blijven als de Heere 
geen  geslacht  van  vurige  rondreizende  predikers  had 
verwekt. Zij trokken snel van het ene gehucht of de ene 
hoeve naar de andere, en door hun intense ernst hielden 
zij het heilige vuur brandend. We doelen op de periode 
van honderd jaar geleden tot een halve eeuw geleden. De 
mannen van die tijd moesten wel lichamelijk sterk zijn, 
anders  hadden  zij  de  ontberingen  van  hun  zwervende 
zending  niet  kunnen  dragen.  Ook  mentaal  waren  zij 
stevig gebouwd, en dat was nodig ook, want zij kregen te 
maken met  mensen die  een krachtige  aanpak vroegen. 
Natuurlijk  waren zij  ruw en onverfijnd.  Wat hadden zij 
kunnen uitrichten als zij anders waren geweest? Wat heb 
je aan een scheermes als je een bos moet rooien? Heel 
vaak  waren  zij  uitbundig  humoristisch  en  tegelijk 
hartstochtelijk ijverig. Waarschijnlijk was dat spel van hun 
geest nodig om niet te bezwijken onder de lasten van hun 
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ongemakkelijke en zware omstandigheden. Hoe dan ook, 
zij deden het werk dat God hun te doen gaf. Zo lieten zij 
Amerika achter als een christelijk land in plaats van een 
heidens  land,  wat  het  zonder  hun  inspanningen 
gemakkelijk had kunnen worden.

We prijzen niet alles wat zij deden, en we stellen hen 
nog minder ten voorbeeld. Toch denken we dat het nuttig 
is te zien hoe anderen hun werk deden. Daarom willen we 
Jacob  Gruber  beschrijven.  Zijn  tijdgenoten  zeiden  van 
hem: ‘Hij is een type apart en doet niemand na.’ We zullen 
weinig  meer  doen  dan  stukken  overnemen  uit  een 
levensbeschrijving van W. P.  Strickland, die in ons land 
niet is uitgegeven. We maken er een lang hoofdstuk van, 
omdat  we  Gruber  beschouwen  als  een  soort 
modelexemplaar  van  de  Amerikaanse  evangelist  uit  de 
wouden van het pioniersland.

Aan  het  begin  van  deze  eeuw  verscheen  op  de 
vergaderplaats van de Conferentie van Philadelphia een 
jonge man. Hij was ervan overtuigd dat het zijn plicht 
was te preken. Zijn ouders waren van Duitse afkomst en 
opgevoed  in  het  geloof  van  de  grote  leider  van  de 
Reformatie.  De  Duits-Gereformeerde  Kerk  had 
jarenlang  de  godsdienstige  zaken  van  de  omgeving 
geheel  in  handen  gehad.  Maar  er  kwam een  tijd  dat 
deze  rust  werd  verstoord.  Twee  rondreizende 
methodistische  predikers  hadden het  land in  circuits 
verdeeld.  Zij  beschouwden zich  als  opvolgers  van  de 
apostelen en vonden het geen roof hen na te volgen: zij 
trokken door het land en predikten het evangelie overal 
waar zij een open deur vonden. Hun vreemde manier 
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van doen en de wonderlijke  ernst  van hun prediking 
trokken  de  aandacht  van  de  mensen,  vooral  van  de 
jongeren. De hutten en schuren waar zij spraken, zaten 
stampvol.

De  jonge  Gruber  luisterde  met  verbazing  naar  deze 
circuitpredikers.  De  bezadigde  en  nuchtere 
gereformeerden noemden hen wild en dweperig, maar 
toch  voelde  hij  zich  vreemd  tot  hun  samenkomsten 
aangetrokken.  Er  lag  zo’n  vuur  in  hun  gebeden,  zo’n 
ijver en ernst in hun prediking en zo’n kracht in hun 
liederen,  dat  hij  volkomen  gegrepen  werd.  Al  snel 
raakte  hij  ervan  overtuigd  dat  hij  bekeerd  moest 
worden.  Zijn  gebeden  om  een  nieuw  hart  werden 
spoedig verhoord. Blij ging hij met zijn ouders naar de 
plaats van samenkomst, en samen met hen sloot hij zich 
bij de methodistische kerk aan.

Om  de  lezer  een  juist  beeld  te  geven  van  de 
godsdienstige toestand in deze omgeving, geven we een 
verslag dat  Gruber zelf  heeft  opgesteld.  Hij  zegt:  ‘De 
methodistische  predikers  kwamen  in  de  buurt  en 
hielden verscheidene samenkomsten. Door hun arbeid 
begon er een opwekking, en heel wat mensen werden 
bekeerd  en  beleden  dat  zij  wisten  dat  hun  zonden 
vergeven  waren.’  Enkele  leden  van  de  kerk  van  de 
Duitse  predikant  gingen  naar  de  oude  heer  toe.  Zij 
wilden graag iets weten over deze nieuwe leer. Op hun 
vragen over  het  weten van de vergeving antwoordde 
hij:  ‘Ik  ben al  meer  dan twintig  jaar  predikant,  en  ik 
weet  niet  dat  mijn  zonden  vergeven  zijn.  Het  is 
trouwens onmogelijk dat iemand dat weet.’ Sommigen 
vonden het niet zo vreemd dat deze predikant op dit 
punt in het duister tastte, want hij was vaak dronken. 
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Op  een  van  de  opwekkingssamenkomsten  loofden 
sommigen God omdat  Hij  hun zonden had vergeven. 
Een  oude  vrouw,  lid  van  de  Duitse  kerk,  stond  daar 
peinzend het hoofd te schudden. Ze zei: ‘Dat kan niet. 
Als  zij  honderdzestig  vragen  hadden  moeten 
beantwoorden,  zoals  ik  voordat  ik  godsdienst  kreeg, 
dan zouden ze wel merken dat je die niet zo snel krijgt.’

Onder  de  vroege rondreizende predikers  die  in  deze 
tijd  Pennsylvania  bezochten,  was  de  excentrieke 
Valentine Cook. Hij kwam vers van de collegezalen van 
Cokesbury  College.  Misschien  was  hij  de  eerste  in 
Amerika geboren prediker met een collegeopleiding die 
in  de  Amerikaanse  methodistische  kerk  optrad.  Toen 
Cook verscheen en  het  gerucht  ging  dat  hij  aan  een 
college was afgestudeerd, trok hij algemene aandacht. 
De  Duits-Gereformeerden  meenden,  net  als 
verscheidene  andere  kerken  die  we  zouden  kunnen 
noemen, dat niemand bekwaam kon zijn om te preken 
zonder  een  klassieke  opleiding.  Daarom  kreeg  Cook 
veel meer respect dan al zijn collega’s in de bediening. 
Zijn  geleerdheid  bezorgde  hem  echter  niet  altijd 
respect,  zoals  het  volgende voorval  laat  zien.  Hij  had 
een hele dag gereisd zonder iets te eten of te drinken, 
in een streek waar niemand hem kende. ’s Avonds hield 
hij halt bij het huis van een Duitser en vroeg of hij voer 
voor zijn paard en iets te eten voor zichzelf kon krijgen. 
Hij  was  een  lang,  ruw  uitziend  exemplaar  van  het 
mensdom, en de goede vrouw, die aan het spinnen was, 
hield hem voor een Ier. Zijn voorkomen maakte op haar 
allerminst  een  gunstige  indruk.  Op verzoek  van  haar 
man maakte ze toch een maaltje voor hem klaar. Daarna 
ging ze terug naar haar spinnewiel en zei wat knorrig in 
het Duits tegen haar man dat ze hoopte dat de Ier zich 
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zou verslikken. Toen Cook zijn maal op had, vroeg hij of 
hij mocht bidden. Dat werd toegestaan, en hij knielde 
neer en bad vurig in het Duits. In zijn gebed vroeg hij de 
Heere  de  vriendelijke  vrouw  aan  het  spinnewiel  te 
zegenen  en  haar  een  nieuw  hart  te  geven,  zodat  ze 
vreemdelingen beter gezind zou zijn. Die persoonlijke 
toespeling  was  meer  dan  de  goede  vrouw  kon 
verdragen. Ze liet haar spinnewiel staan en rende het 
huis uit, overmand door schaamte over haar boze wens.

We noemen deze voorvallen om de lezer een indruk te 
geven  van  de  tijd  waarin  de  jonge  Gruber  zijn 
geestelijke  loopbaan  begon.  Hij  was  een  levendige 
jongen en werd al snel gevraagd zijn gaven te gebruiken 
in  het  openbaar  gebed  en  de  vermaning.  Zoals 
gewoonlijk in dergelijke gevallen stak er een storm van 
vervolging op. Die kwam niet alleen van mensen buiten 
de  kerk  en  de  familie,  maar  ook  van  zijn  eigen 
huisgenoten. Vader, moeder, broers en zusters keerden 
zich  als  uit  één  mond  tegen  de  jonge  vermaner.  Hij 
moest het huis verlaten en elders een plek zoeken waar 
hij  beter  op  zijn  plaats  was.  Enkele  van  de  ijverigste 
methodisten legden dit anders uit dan de jonge Jacob 
het zich had voorgesteld. Zij overtuigden hem ervan dat 
het een duidelijke wenk van de Voorzienigheid was: het 
was zijn plicht alles op te geven voor het werk van de 
bediening  alleen.  Deze  uitleg  van  de  Voorzienigheid 
werd kort daarna bevestigd. Toen hij te voet en alleen 
op weg was naar de stad Lancaster, ontmoette hij een 
van de rondreizende predikers. Die overtuigde hem in 
een kort gesprek van zijn plicht de bediening in te gaan, 
en  stuurde  hem  naar  een  naburig  circuit  om  een 
openstaande plaats  in te nemen.  Gruber schafte zich 
dus een paard aan en ging naar zijn standplaats.
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De conferentie omvatte ongezonde streken binnen haar 
gebied.  Daarom  wist  hij  niet  of  de  onverschrokken 
bisschop  Asbury  hem  misschien  naar  een  van  die 
plaatsen zou sturen, al was het alleen maar om te zien 
uit welk hout hij gesneden was. Menige jonge man heeft 
zijn loop voleindigd na één jaar dienst, maar zo zou het 
met Gruber niet gaan. Hij  had een krachtig gestel en 
een ijzeren lichaam. Hij kon zoveel ontbering, arbeid en 
vermoeienis verdragen dat hij het wonder werd van al 
zijn collega-predikers.

Het tweede jaar van zijn bediening bracht onze jonge 
rondreizende  prediker  door  in  een  gebied  waar 
uitgestrekte  wildernissen  tussen  de  preekplaatsen 
lagen.  Er  moesten  nieuwe  ontberingen  worden 
doorstaan.  Onverschrokken  beklom  hij  de  bergen, 
drong hij  de bossen in en zocht hij  de hutten op die 
daartussen verscholen lagen, om het evangelie aan hun 
bewoners  te  prediken.  Hier  werkte  hij  met 
onvermoeide ijver  en vlijt.  Door zijn vurige oproepen 
werden velen wakker geschud en bekeerd.

Op een zekere plaats in dit circuit woonde een man die 
in  grote  zielsnood  verkeerde,  op  het  randje  van 
wanhoop.  Hij  huilde veel  en bad bijna onophoudelijk, 
maar  vond geen  verlichting.  Gruber  bezocht  hem en 
sprak lange tijd met hem. Hij haalde de bijbelgedeelten 
aan die op zijn toestand van toepassing waren. Maar de 
man was er niet van te overtuigen dat ook maar één 
belofte  voor  hem gold.  Hij  geloofde  dat  zijn  dag  van 
genade en hoop voorgoed voorbij was. Toen volgde dit 
gesprek tussen Gruber en de wanhopige man:

‘Wat wordt er van u?’ ‘Ik zal verloren gaan.’ ‘Waar gaat u 
heen?’ ‘Naar de hel.’ ‘Maar als u daarheen gaat, hebt u 
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die  helemaal  voor  uzelf.’  ‘Wat  bedoelt  u?’  ‘Ik  bedoel 
precies wat ik zeg. Als u huilend en biddend naar de hel 
gaat,  jaagt u alle  duivels weg.  Want ik heb nog nooit 
gehoord of gelezen dat iemand huilend en biddend naar 
de  hel  ging.’  Daarop  gleed  er  een  glimlach  over  zijn 
gezicht, als zonneschijn op een wolk. Zijn wanhoop was 
verdwenen, en volle, blijde hoop welde op in zijn ziel.

Op  de  volgende  conferentie  werd  Gruber  naar  het 
circuit  van Winchester  gestuurd,  met  een jonge man 
die  Richards  heette  als  collega.  Deze  jonge 
rondreizende prediker deed zijn nut grotendeels teniet. 
Hij had zich namelijk in het hoofd gezet dat hij, om de 
waardigheid  van  het  ambt  te  bewaren,  een  extra 
houding  van  terughoudendheid  en  heiligheid  moest 
aannemen.  Een  ‘droevig  gezicht’,  zoals  onze  oude 
Engelse vertaling het noemt in de beschrijving van de 
farizeeën  in  de  dagen  van  de  Heiland,  is  geen  echte 
maatstaf van geestelijkheid. Een van de oude predikers 
had  zijn  tijd  overleefd  en  hamerde  voortdurend  op 
hetzelfde aambeeld: ‘Gij zijt vervallen! gij zijt vervallen!’ 
Bij een zekere gelegenheid merkte hij op dat hij wilde 
dat sommige oude predikers net zo plechtig waren als 
die  jonge  man.  Bisschop  Asbury  was  erbij  toen  dat 
gezegd werd, en zei glimlachend: ‘Houdt u ook rekening 
met vaste en vloeibare stoffen?’ We herinneren ons het 
antwoord  van  een  luchthartige,  blijmoedige  en 
begaafde jonge prediker aan een vrome dame. Zij  zei 
verwijtend tegen hem: ‘Ik wou dat u net zo ernstig was 
als broeder C.’ ‘Ach,’ zei de jonge broeder lachend, ‘als 
ik  net  zoveel  last  van  indigestie  heb  als  hij,  zal  ik 
ongetwijfeld even ernstig zijn.’
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Hij was nu zes jaar in het werk van de bediening. Hij 
had zo’n goed bewijs van zijn trouw en succes gegeven, 
dat  de  goede  bisschop  Asbury  hem  bekwaam  achtte 
voor de verantwoordelijker post van districtsoudste. Zo 
werd hij  in  het  jaar  1807 benoemd tot  leider van het 
district  Greenbrier.  Dat  omvatte  een  wilde  streek  in 
Virginia,  die  de  ruigste  binnen  de  grenzen  van  de 
Conferentie  van  Baltimore  zou  zijn.  Om  zijn  eigen 
woorden te gebruiken: hij had ‘zwaar werk, schraal eten 
en slechte wegen’. Maar daartegenover stonden ‘grote 
samenkomsten’. Tegen het eind van het jaar werden er 
in  elk  circuit  kampsamenkomsten  gehouden,  en 
honderden  werden  bekeerd.  Een  kampsamenkomst 
zonder talrijke bekeringen en een grote aanwas van de 
kerk zou in die dagen trouwens een groot wonder zijn 
geweest.

Zelfs  een  kwartaalvergadering  gold  toen  als  saai  en 
vruchteloos, als er geen zielen werden bekeerd en aan 
de kerk toegevoegd, en als er geen opwekking voor het 
komende  kwartaal  begon.  Toen  Gruber  deze 
kampsamenkomsten  beschreef,  zei  hij:  ‘Sommigen 
klaagden  over  te  veel  wildvuur  en  noemden  de 
predikers  de  brandweer.  Maar  wij  wilden  vuur  dat 
verwarmt  en  doet  smelten,  geen  tam  vuur,  geen 
dwaallicht en dergelijke.’ In de drie jaar op dit district 
maakte hij veel ontberingen mee. Over zijn arbeid zegt 
hij: ‘Op een heel koude winternacht nam ik een pad als 
kortere weg naar mijn logeeradres. Maar ik raakte van 
de goede richting af en dwaalde rond tussen de heuvels 
en  bergen.  Ik  klom  op  een  van  de  toppen  om  open 
plekken te zien, of honden te horen blaffen of hanen te 
horen kraaien, maar alles tevergeefs.  Na middernacht 
kwam de maan op, en toen kon ik mijn spoor zien. De 
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sneeuw lag  kniehoog.  Ik  liep  terug tot  ik  weer  in  de 
goede richting zat, en bereikte mijn logeeradres tussen 
vier en vijf uur ’s morgens. De familie was ongerust en 
zei dat ik laat was, maar ik noemde het vroeg. Ik ging 
liggen en sliep een beetje.  Toen stond ik  op,  at  mijn 
ontbijt en vertrok op mijn dagreis, waarop ik op twee 
plaatsen preekte.’

Aan het eind van zijn eerste jaar op het district had hij 
een reeks preekbeurten die tot Baltimore reikte. Op zijn 
route  kwam  hij  door  een  wilde,  bergachtige  streek, 
waar  alleen  een  vaag  pad  doorheen  liep.  Over  een 
afstand  van  twintig  mijl  was  er  geen  enkele  hut  te 
vinden. Rond tien uur sloeg hij het pad over de berg in. 
Maar hij was nog niet veel mijlen opgeschoten toen hij 
merkte dat het kniehoog onder de sneeuw lag, zonder 
één enkel spoor. Toch zocht hij zich zo goed mogelijk 
een weg en reisde verder. In de loop van de dag begon 
het  te  regenen,  wat  zijn  tocht  nog  onaangenamer 
maakte. Ten slotte bereikte hij de Cheat River. Die bleek 
flink gezwollen te zijn, met ijs in het midden. Toen hij 
bij  het  ijs  kwam,  kon  hij  maar  met  moeite  afstijgen. 
Daarna liet hij zijn paard op het ijs springen en steeg 
weer op. Het ijs brak niet, en zo kon hij de andere oever 
bereiken. Hij reisde verder door de bossen tot de nacht 
hem  overviel.  Toen  raakte  hij  het  pad  kwijt  en 
verdwaalde in het woud. De regen, die met bakken naar 
beneden was gekomen, ging over in sneeuw, en de wind 
woei woest. Bovendien werd het steeds kouder. Hij wist 
niet wat hij moest doen, behalve bidden. Hij bracht de 
nacht zittend op zijn paard door. Boven het gebulder 
van de storm uit hoorde hij het krijsen van de panter en 
het huilen van de wolf.  Het was een vreselijke nacht. 
Maar de morgen kwam, en daarmee vond hij  het pad 

138



terug. Kort daarna stond hij bij het huis van een vriend. 
De familie schrok toen ze hem zag. Ze waren verbaasd 
dat  hij  zo’n  gevaarlijke  tocht  had  ondernomen,  want 
voor  zover  bekend  was  nog  nooit  iemand  ’s  winters 
door  dat  deel  van  de  wildernis  gekomen.  Hij  en  zijn 
paard  hadden  sinds  hun  vertrek  geen  hap  gegeten. 
Maar beiden waren aan ontberingen gewend en hadden 
er weinig last van. Nadat hij iets gegeten had, vertrok 
hij naar zijn preekbeurt, dankbaar dat hij ontkomen was 
aan de gevaren waar hij doorheen was gegaan.

Gruber  vertelt  verscheidene  voorvallen  die  op 
kampsamenkomsten  gebeurden.  ‘Op  een  van  de 
kampen,’ zegt hij, ‘kwamen er enkele brutale zondaars 
om te vechten voor hun meester, de duivel. Maar onze 
Aanvoerder, Immanuël,  nam hen gevangen en maakte 
hen daarna “waarlijk vrij”. Onder de boetvaardigen was 
een knappe, sterke, goed uitziende jonge man in grote 
nood. Hij vond geen verlichting tot hij een groot pistool 
uit  zijn  zak  haalde.  Daarmee  had  hij  zich  willen 
verdedigen  als  iemand  hem  over  de  godsdienst  zou 
aanspreken. Toen hij het naast zich op de bank legde, 
zegende  de  Heere  hem  en  gaf  Hij  hem  een  grote 
overwinning op zijn vijanden.’

Gruber was vreselijk streng tegen alle wereldsgezindheid, 
en vooral tegen ijdel vertoon in kleding. Hij veroordeelde 
en bespotte het. Een beetje van zijn gezonde plagerij zou 
in deze dagen van pronkerige kleding nuttig kunnen zijn.

Toen hij  eens op een zekere plaats preekte, kwam er 
een ongewoon lange dame binnen. Toen hij haar zag, 
hield hij  op met preken en zei:  ‘Maak plaats voor die 
dame. Je zou toch denken dat ze lang genoeg was om 
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gezien te worden zonder de veren van die fogel op haar 
hoet.’ Enkele dagen later ontmoette de dame Gruber en 
klaagde  dat  hij  haar  onbeschoft  had  behandeld.  ‘O 
zuster,’ antwoordde hij, ‘was u dat? Nou, ik wist niet dat 
u het was. Ik dacht dat u meer verstand had.’

Op een kampsamenkomst  had men eens  veel  moeite 
om de mensen orde te laten houden. Er liepen namelijk 
veel  jongeren  rond,  die  in  groepjes  bij  elkaar  gingen 
staan  en  met  elkaar  praatten.  De  districtsoudste 
verzocht  hen  in  de  meest  respectvolle  en  hoffelijke 
bewoordingen te gaan zitten. De jongelui leken het niet 
te begrijpen, of wilden niet aan het verzoek voldoen. Ze 
sloegen geen enkele  acht  op wat  er  gezegd werd en 
bleven  rondlopen  en  praten.  Gruber  was  erbij  en 
ergerde  zich  er  erg  aan.  Hij  kwam  op  het 
spreekgestoelte  overeind  en  brulde:  ‘Meneer  de 
districtsoudste, u noemde die jongelui heren en dames, 
en ze wisten niet wat u bedoelde!’  Daarna voegde hij 
eraan  toe:  ‘Jongens,  kom  maar  hierheen  en  ga  hier 
zitten,’ en hij wees naar rechts, ‘en jullie, meiden, kom 
naar voren en ga hier links zitten.’  Hij was ernstig en 
gebiedend, maar zijn manier van doen was zo komisch 
dat  hij  meteen  hun  aandacht  had.  Ze  kwamen 
glimlachend naar voren en gingen zitten.

Ons zou deze manier van aanspreken grof en prikkelend 
hebben geleken, en we hadden niet verwacht dat ze het 
gewenste  doel  zou  bereiken.  Maar  Jacob  kende  de 
mensen met wie hij  te maken had, en wist hoe hij  hen 
moest  aanpakken.  Voor  sommige  mensen  klinkt  een 
beleefde toespraak gemaakt. Ze vatten die op als iets wat 
niets betekent, en het gaat bij hen het ene oor in en het 
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andere  uit.  Een  eenvoudige,  botte,  gebiedende  manier 
van  spreken  zien  ze  wel  als  ernstig  bedoeld,  en  daar 
geven ze aan toe. Veel hangt af van het karakter van de 
mensen tegen wie we spreken, en ook iets van onze eigen 
leeftijd  en  positie.  Het  zou  nooit  gaan  als  een  jonge 
predikant  die  net  van  de  opleiding  komt,  zijn 
leeftijdgenoten met meiden en jongens zou aanspreken. 
Zo’n  manier  van  vermanen  zou  bij  onze  ontwikkelde 
jongeren ook niet in goede aarde vallen, zelfs niet als de 
oudste predikant hen zo aansprak. De praktische les is: 
zorg dat de zaak hoe dan ook gebeurt, als ze goed is, en 
gebruik  precies  die  manier  van  spreken  die  het  best 
geschikt  is  om dat  te  bereiken.  De angst  om tegen de 
etiquette  te  zondigen  moet  net  zo  goed  vermeden 
worden als de platheid die onnodig aanstoot geeft.  Het 
geval waarin Gruber zo vreemd optrad, zal ons misschien 
nooit overkomen. Gebeurt het wel, dan moeten we ons 
beste  oordeel  gebruiken  en  hopen  dat  we  evenveel 
succes hebben als hij.

Op een kampsamenkomst bij Baltimore was de trompet 
al  geblazen  als  teken  dat  de  bijeenkomsten  in  de 
gebedskringen  moesten  stoppen.  Maar  een  van  de 
kringen wilde niet ophouden en ging door met zingen 
en bidden. Gruber werd wat ongeduldig en riep uit volle 
borst: ‘Zo is het goed, broeders, blaas al het vuur maar 
uit.’

Dezelfde  gedachte  is  vaak  bij  ons  opgekomen  als  we 
onverstandige  broeders  maar  door  zagen  razen,  lang 
nadat de ‘geest der gebeden’ volledig uitgeput was. Lange 
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gebeden en lange toespraken blazen het vuur uit dat ze 
juist moesten aanwakkeren.

Grubers latere jaren waren rustiger en stiller, maar ze 
waren niet helemaal zonder opwindende gebeurtenissen. 
De zondaars van zijn tijd waren net zo excentriek als de 
predikers die hen probeerden te winnen. Als ze vanaf de 
kansel met ruwe wapens werden aangevallen, wisten ze 
ook krachtig terug te slaan. Gruber zegt:

Ik  werd  een  tweede  jaar  naar  het  circuit  Dauphin 
gestuurd.  Er  gebeurde  niets  bijzonders,  behalve  dat 
enkele  kerels  van  het  slechte  soort  probeerden  ons 
kerkgebouw  in  Harrisburg  op  te  blazen.  Op  een 
zondagavond na de preek klommen ze door een raam 
naar binnen.  Onder de preekstoel  legden ze iets met 
kruit  erin  en  een lont.  Het  gaf  een  knal  als  van  een 
kanon, scheurde de preekstoel open en sloeg het glas 
uit enkele ramen. Maar we hadden alles snel hersteld 
en gingen verder met ons werk. Mijn collega dat jaar 
was een arme stakker die op fortuin uit was. Hij vond 
wel uit wie er rijk was, maar de meisjes vonden uit dat 
hij lui was. Dus had hij weinig succes met het winnen 
van zielen, en helemaal geen succes met het vinden van 
een  vrouw.  Sommige  jonge  mannen  denken  dat  ze 
meteen in het paradijs zijn als ze maar trouwen, hoe 
eerder hoe beter. En sommige jonge vrouwen denken 
dat  ze  zeker  een  engel  hebben  als  ze  maar  een 
predikant krijgen. Maar meer dan één is daarin bitter 
teleurgesteld.

Toen  hij  in  1830  de  conferentie  in  Philadelphia 
bijwoonde, werd hij aangewezen om te preken in zijn 
oude gemeente, St.  George’s.  Hij  nam als tekst Psalm 

142



84:5: ‘Welgelukzalig zijn zij,  die in Uw huis wonen; zij 
prijzen U gestadiglijk.’  Hij  had nog een scherp gevoel 
over de onvriendelijke manier waarop sommige leden 
van die gemeente hem hadden behandeld, waardoor hij 
na het eerste jaar was overgeplaatst. Daarom voelde hij 
er  wel  voor  zijn  hoorders  dat  te  laten  merken  met 
geestige  en  snijdende  toespelingen.  Onder  het 
hoofdpunt ‘Het karakter van hen die in het huis van de 
Heere wonen’ noemde hij drie kenmerken.

‘1.  Zij  waren  een  nederig  volk,  bereid  een  nederige 
plaats in de kerk in te nemen. Ja, elke plaats was goed, 
als ze maar in de kerk mochten blijven. Maar er waren 
mensen  die  zo  trots  en  eerzuchtig  waren  dat  ze 
helemaal niet in het huis wilden komen, tenzij ze net als 
de eerste koning van Israël van de schouders af hoger 
konden zijn dan al het volk. Dan bleven ze bij de deuren 
rondhangen.

2. Zij waren een tevreden volk. Als niet alles hun precies 
beviel, maakten ze er het beste van en probeerden ze 
zich zo goed mogelijk te redden. Maar er zijn velen die 
zo onrustig en zenuwachtig zijn dat ze niet in de kerk 
kunnen  wonen.  Ze  lopen  voortdurend  in  en  uit  en 
storen zichzelf en iedereen.

3. Zij waren een voldaan volk, dat altijd iets goeds vond 
en daar dankbaar voor was. Wie ook hun predikant was, 
zij  konden  altijd  iets  krijgen  wat  hun  onderwijs  en 
bemoediging  gaf.  Maar  sommige  mensen  zijn  nooit 
tevreden en hebben altijd iets aan te merken op hun 
predikant. De een preekt te hard, de ander te lang. De 
een zegt zoveel harde en vreemde dingen, de ander is 
zo  langdradig  en  saai  dat  ze  helemaal  niet  gevoed 
kunnen worden. Ze zijn nooit tevreden. Als de menigte 
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die door de Heiland gevoed werd, zo was geweest als 
deze mensen, dan was ze nooit gevoed. Stel dat de een 
had  geroepen:  “Johannes,  jij  mag  mij  niet  voeden, 
Petrus moet het doen.” En een ander: “Andreas moet 
mij voeden, maar Jakobus niet.” En weer een ander: “Ik 
wil alleen brood en geen vis.” En anderen: “Ik wil alleen 
vis en geen brood.” Hoe hadden ze dan gevoed kunnen 
worden? Mensen die zo ontevreden zijn, kunnen niet in 
het huis van de Heere wonen. Als ze er niet uitgezet 
worden,  sterven ze  er  vanzelf  uit:  ze  kunnen er  niet 
leven.’

Hij was soms streng in zijn kritiek op jonge predikers, 
maar  hij  koesterde  altijd  een  vaderlijke  genegenheid 
voor hen en wilde alleen hun fouten verbeteren. Toch 
vinden wij het niet terecht dat hij een dwaas jongmens, 
dat het methodisme had aangevallen, in het openbaar 
terechtwees door de Heere te vragen ‘zijn hart net zo 
zacht  te  maken  als  zijn  hoofd,  want  dan  zou  hij 
misschien goed kunnen doen’.

Een jonge prediker  wilde  zijn  stijl  als  kanselredenaar 
verbeteren. Hij had groot vertrouwen in vader Gruber 
en  schreef  hem  om  raad.  De  jonge  man  had  de 
gewoonte gekregen zijn woorden te rekken, vooral als 
hij  erg  opgewonden  was.  Gruber  vond  dit  het 
belangrijkste gebrek in zijn voordracht en stuurde hem 
het volgende kernachtige antwoord:

‘Beste Ah! Broeder Ah! — Als-ah u-ah gaat-ah preken-
ah, pas-ah op-ah dat-ah u-ah niet-ah Ah-ah! zegt-ah. 
Hoogachtend-ah, Jacob-ah Gruber-ah.’

Maar een van de vreemdste terechtwijzingen die ik hem 
ooit  heb zien geven,  was op grotere schaal,  en bleek 
niet  minder  doeltreffend.  In  een  zekere  kerk  had  de 
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gemeente  de  ongepaste  gewoonte  om  tijdens  een 
bepaald deel van het zingen de preekstoel de rug toe te 
keren. Op een sabbat leidde de heer Gruber de dienst. 
Zoals gewoonlijk draaide de hele gemeente zich tegelijk 
om en keerde de predikant de rug toe. Meteen draaide 
de predikant zich ook om, om met hen gelijk te staan, 
en keerde de gemeente de rug toe. Toen aan het eind 
van het lied het moment van het gebed kwam, zag de 
gemeente tot haar verbazing dat de predikant van hen 
afgewend stond en naar de muur keek. Die wenk was 
genoeg:  ze  herhaalden  de  ongepaste  gewoonte  niet 
meer.

De heer Martin beschrijft het sterfbed van Gruber zo:

Op  de  avond  van  de  drieëntwintigste  mei  ging  hij 
plotseling  achteruit,  met  verscheidene  aanvallen  van 
flauwte of bezwijming. Hij werd langzaamaan zwakker 
en  zwakker,  tot  achtenveertig  uur  later  het  einde 
kwam. Hij  was zich ervan bewust  dat  zijn  einde snel 
naderde,  en  verlangde  naar  de  blijde  verlossing.  Hij 
vroeg broeder Blake om, als te merken was wanneer hij 
zou sterven, enkele broeders en zusters rond hem te 
verzamelen. Dan konden zij, om zijn eigen woorden te 
gebruiken, ‘mij veilig zien vertrekken. En terwijl ik ga, 
moeten jullie allemaal samen uit volle borst zingen:

“Aan Jordaans stormachtige oevers sta ik.”’

Een paar uur voor zijn sterven vroeg hij broeder Blake 
of  hij  nog  een  nacht  zou  kunnen  volhouden.  Het 
antwoord was dat dit naar diens oordeel niet zo was. 
‘Dan,’ zei hij, ‘breng ik morgen mijn eerste sabbat in de 
hemel  door!  Vorige  sabbat  in  de  kerk  op  aarde, 
volgende sabbat in de kerk hierboven!’ En met zichtbare 
ontroering voegde hij eraan toe:

145



‘Waar nooit een samenkomst uiteengaat
en sabbatten geen einde kennen.’

Broeder  Blake  zag  dat  hij  snel  wegzonk.  Zoals  hij 
gevraagd  had,  werd  het  lied  gezongen  dat  hij  had 
uitgekozen.  Maar  voordat  het  uit  was,  was  zijn 
bewustzijn al weg. Het zingen hield op, en er heerste 
een  doodse  stilte,  die  alleen  af  en  toe  door  zijn 
ademhaling werd verbroken. Een overweldigend besef 
van Gods tegenwoordigheid deed ieder  hart  smelten. 
Nog een minuut, en zijn gelukkige geest vloog weg naar 
de rust waar hij zo lang naar had verlangd. Hij stierf in 
zijn tweeënzeventigste levensjaar.

Als  iemand  de  persoonlijke  eigenaardigheden  van  zo’n 
man  te  streng  beoordeelt,  zouden  we  hem  willen 
aansporen het beter te doen. Ons lijkt het echter meer 
dan  waarschijnlijk  dat  we  meer  van  wat  men 
excentriciteiten noemt zouden zien,  als predikers meer 
ernst  hadden.  Die  excentriciteiten  zijn  vaak  alleen  de 
vaandels van echte ijver, en de kentekenen dat een man 
zowel  natuurlijk  als  intens  is.  Als  een  visser  vis  kan 
vangen  met  zijden  lijnen  en  kunstaas,  laat  hij  dan 
dankbaar  zijn.  Maar  als  hij  met  zijn  voortreffelijke 
uitrusting geen succes heeft,  toont het een heel  trotse 
geest  als  hij  hard  oordeelt  over  de  stijl  en  manier  van 
broeders die meer succes hebben dan hij  in de visserij 
van het evangelie. ‘Een iegelijk in zijn orde’ is een goede 
regel. Apollos mag beschaafd zijn en Kefas bot. Maar voor 
zover ze eerlijk, biddend en trouw aan het evangelie zijn, 
zal  God  hen  allebei  zegenen.  Het  past  hun  slecht  op 
elkaar te vitten. We zouden nooit tegen iemand zeggen: 
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‘Wees excentriek.’ Maar als hij het niet kan helpen dat hij 
zo  is,  zouden  we  hem  niet  anders  willen  hebben.  De 
scheve toren van Pisa dankt veel van zijn faam aan zijn 
scheefheid.  Hij  is  zeker  geen  veilig  voorbeeld  voor 
architecten, maar we zouden toch nooit aanraden hem af 
te breken. Tien tegen één dat een bouwer die er nog zo 
een  probeerde  neer  te  zetten,  een  enorme  ruïne  zou 
maken. Daarom zou het geen veilig precedent zijn. Maar 
daar staat hij nu eenmaal, en wie zou willen dat hij anders 
was? Dien de Heere, broeder, met het allerbeste wat u 
hebt,  en  probeer  het  nog  beter  te  doen.  Wat  uw 
eigenaardigheden ook zijn,  de genade van God zal in u 
verheerlijkt worden.
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Edward Taylor (1793–1871)

❦

We  willen  u  nu  ‘vader  Taylor’  voorstellen,  de 
zeemansprediker  van  Boston.  Niet  vader  Taylor  van 
Californië,  die  jonger  is,  maar  Edward  Taylor  van  de 
Bethel.  Dat  is  de  man  die  Charles  Dickens  in  zijn 
‘American Notes’ als volgt beschreef:

‘De enige prediker die ik in Boston gehoord heb, was de 
heer Taylor. Hij richt zich in het bijzonder tot zeelieden 
en  is  zelf  ooit  zeeman  geweest.  Ik  vond  zijn  kapel 
beneden tussen de schepen, in een van de nauwe, oude 
straten aan het water. Van het dak wapperde vrolijk een 
blauwe vlag. De prediker zag eruit als een verweerde 
man  met  harde  trekken,  van  een  jaar  of  zes-  à 
achtenvijftig. Diepe lijnen stonden als het ware in zijn 
gezicht  gegrift.  Hij  had  donker  haar  en  een  strenge, 
scherpe  blik.  Toch  was  zijn  gelaat  in  zijn  geheel 
genomen vriendelijk en innemend. Zijn tekst was: “Wie 
is zij, die daar opklimt uit de woestijn, en liefelijk leunt 
op haar Liefste?”  ‘Hij behandelde deze tekst op allerlei 
manieren en wrong hem in alle mogelijke vormen. Maar 
dat  deed  hij  altijd  vernuftig,  en  met  een  ruwe 
welsprekendheid  die  goed  paste  bij  het 
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bevattingsvermogen van zijn hoorders.  Als  ik  mij  niet 
vergis, hield hij veel meer rekening met hun gevoel en 
begrip  dan  met  het  tentoonspreiden  van  zijn  eigen 
gaven. Zijn beelden waren allemaal ontleend aan de zee 
en aan wat een zeeman meemaakt, en vaak waren ze 
opmerkelijk goed. Hij sprak tot hen over “die roemrijke 
man, Lord Nelson”, en over Collingwood. Hij sleepte er 
niets  met  de  haren  bij,  zoals  het  spreekwoord  zegt, 
maar liet alles op een natuurlijke manier aansluiten bij 
zijn doel, met een scherp oog voor het effect. Soms, als 
hij erg opgewonden raakte door zijn onderwerp, had hij 
een vreemde gewoonte. Dan nam hij zijn grote Bijbel in 
kwartoformaat onder de arm en liep er de preekstoel 
mee op en neer. Intussen keek hij strak naar beneden, 
midden in de gemeente. Zo paste hij zijn tekst toe op de 
eerste  samenkomst  van  zijn  hoorders.  Hij  schilderde 
hoe de kerk zich verbaasde over hun vrijpostigheid om 
onder elkaar een gemeente te vormen. Toen bleef hij 
plotseling  staan,  met  zijn  Bijbel  onder  de  arm,  en 
vervolgde zijn rede ongeveer zo:  ‘“Wie zijn dit, wie zijn 
ze, wie zijn die kerels? Waar komen ze vandaan? Waar 
gaan ze naartoe? Waar ze vandaan komen! Wat is het 
antwoord?” Hij leunde uit de preekstoel en wees met 
zijn  rechterhand  naar  beneden:  “Van  beneden!”  Hij 
week weer achteruit  en keek de zeelieden voor hem 
aan: “Van beneden, mijn broeders, van onder de luiken 
van de zonde, die de boze boven u heeft dichtgeslagen. 
Daar komt u vandaan!” Een wandeling de preekstoel op 
en  neer:  “En  waar  gaat  u  naartoe?”  Hij  bleef  abrupt 
staan: “Waar gaat u naartoe? Naar boven!” Heel zacht, 
en  omhoog  wijzend:  “Naar  boven!”  Luider:  “Naar 
boven!”  Nog  luider:  “Daar  gaat  u  naartoe,  met  een 
gunstige wind, alles strak en keurig in orde. U zet recht 
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koers naar de hemel in zijn heerlijkheid. Daar zijn geen 
stormen en geen slecht weer. Daar houden de bozen op 
van  beroering,  en  daar  rusten  de  vermoeiden  van 
kracht.” Weer een wandeling: “Daar gaat u naartoe, mijn 
vrienden. Dat is het. Dat is de plaats. Dat is de haven. 
Dat is de ankerplaats. Het is een gezegende haven, met 
stil  water,  hoe wind en getij  ook keren. Daar loopt u 
niet op de rotsen en laat u niet uw ankerkabels slippen 
om weer zee te kiezen. Vrede, vrede, vrede, niets dan 
vrede!” Nog een wandeling, en hij nam de Bijbel onder 
zijn linkerarm: “Wat! Komen die kerels uit de woestijn? 
Ja.  Uit  de  troosteloze,  verdorde  woestijn  van  de 
ongerechtigheid,  waarvan de enige  oogst  de  dood is. 
Maar leunen ze ergens op? Of leunen ze nergens op, die 
arme zeelieden?” Drie klappen op de Bijbel: “Ach ja. Ja. 
Ze leunen op de arm van hun Liefste.” Nog drie klappen: 
“Op  de  arm  van  hun  Liefste.”  Nog  drie,  en  een 
wandeling: “Loods, leidster en kompas in één, voor de 
hele  bemanning.  Hier  is  het!”  Nog  drie:  “Hier  is  het. 
Hiermee  kunnen  ze  hun  plicht  als  zeeman  moedig 
doen,  en gerust  zijn  in  hun hart,  ook in  het  uiterste 
gevaar  en  de  grootste  nood.”  Nog  twee:  “Ze  kunnen 
komen, zelfs  deze arme kerels kunnen komen, uit  de 
woestijn,  leunend  op  de  arm  van  hun  Liefste,  en 
opklimmen,  op,  op,  op!”  Bij  elke  herhaling  van  het 
woord hief hij zijn hand hoger. Zo stond hij ten slotte 
met zijn hand boven zijn hoofd gestrekt. Hij keek hen 
aan  op  een  vreemde,  verrukte  manier  en  drukte  het 
boek  triomfantelijk  tegen  zijn  borst.  Daarna  ging  hij 
geleidelijk over naar een ander deel van zijn preek.’

We zijn niet zo met Charles Dickens ingenomen dat we 
zijn  oordeel  over  een  prediker  van  wezenlijk  belang 
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achten voor de vraag hoe nuttig die man werkelijk was. 
Maar  als  beoordelaar  van  een  levendige  voordracht  en 
van de kracht van een stijl kan men geen betere criticus 
vinden.

Zijn  eerste  officieel  erkende  optreden  als  prediker 
hield  de  heer  Taylor  voor  een  driemaandelijkse 
methodistenconferentie. Die was bijeengekomen om zijn 
geschiktheid  te  toetsen.  Er  is  verteld  dat  hij  bij  die 
gelegenheid  de  koelbloedigheid  had  om  als  tekst  te 
kiezen: ‘Zo waarlijk als Farao leeft, zo zijt gij verspieders!’ 
Zijn  levensbeschrijver  zegt  echter  dat  die  woorden 
misschien in de preek verwerkt zijn. De eigenlijke tekst 
was  volgens  hem  een  nederiger,  maar  even 
merkwaardige: ‘Laat toch mijn ziel leven.’ Hij voegt eraan 
toe dat de beoordelaars zagen dat zijn vuur en zijn gaven 
ruimschoots  opwogen  tegen  zijn  tekortkomingen.  Zij 
verhoorden zijn gebed en ‘lieten hem leven’. We zien ook 
niet  hoe  ze  anders  hadden  gekund,  want  geen 
conferentie  zou  sterk  genoeg  zijn  geweest  om hem te 
doden.

Na enkele jaren als rondreizend prediker vonden de 
man en zijn roeping elkaar. Vader Taylor vestigde zich in 
Boston als predikant van de Methodist Episcopal Church. 
Hij werd in het bijzonder aangesteld om onder zeelieden 
te  werken.  Zijn  kapel  bood  eerst  plaats  aan  ongeveer 
vijfhonderd hoorders en zat meteen tot de laatste plaats 
vol.  Hij  begon  in  1828  met  de  volle  kracht  van  een 
opwekking en preekte vaak vier keer per dag. Het kwam 
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nooit bij hem op om zijn stijl bij te schaven en er zo de 
kracht uit te snoeien. Hij sprak zoals zijn hart hem ingaf 
en werkte zoals de Heilige Geest hem bewoog. Hij deed 
werk  genoeg  voor  twee  mannen  en  ontving  er  een 
dubbele zegen op.  In heel korte tijd voelde Boston zijn 
kracht. Rijkdom en beschaving lagen aan zijn voeten, net 
als  armoede en ruwheid.  Er werd een prachtige Bethel 
voor  hem  gebouwd,  een  groot  gebouw,  een  passend 
terrein  voor  zijn  werk.  Door  zijn  bezielende  bediening 
maakte hij ‘de Bethel’ in alle landen beroemd.

Het was helemaal niet vreemd dat vooral zeelieden, en 
naar verhouding ook andere groepen in de samenleving, 
toestroomden om de heer Taylor te horen. Hij was een 
man  met  een  groot  menselijk  medegevoel:  mannelijk, 
moedig, eerlijk, kinderlijk en openhartig. Daarbij stond hij 
in vuur en vlam van liefde voor Christus en voor verloren 
zielen. Zijn prediking kon nooit saai zijn; de intense witte 
gloed van zijn natuur verhinderde dat. Hij  was vreselijk 
ernstig, en juist daardoor dwong hij de aandacht af van 
iedereen om hem heen.

Geen ideeën over fatsoen of opvattingen over kiesheid 
hingen als boeien om hem heen. Hij sprak tot zeelieden, 
niet  tot overgevoelige deftige heren.  Voor ‘de kinderen 
van  Zebulon’  stortte  hij  zijn  grote  hart  uit  in  een 
eenvoudige welsprekendheid die helemaal in vlam stond. 
Iemand  die  hem  in  1835  hoorde,  zei  over  hem:  ‘Zijn 
welsprekendheid was wonderbaarlijk; zijn macht over het 
gehoor leek bijna volstrekt. Tranen en glimlachen joegen 
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elkaar  over  onze  gezichten  na,  als  de  regen  en 
zonneschijn  van  een  aprildag.  Zijn  verbeeldingskracht 
behoorde tot de schitterendste die ooit hebben gefonkeld 
en gegloeid. Zijn preek was één en al poëzie, al kwam die 
in uitbarstingen en stralen van vuur. Het was als de dans 
van het noorderlicht, dat steeds van zilveren vlam naar 
purper verkleurt en weer terug. Maar het geheim van zijn 
magnetische kracht lag in zijn overvloeiend medegevoel. 
Dat sprong over alle grenzen heen en trok zich niets aan 
van tijd of plaats. Er stond geen muur van vormelijkheid 
tussen hem en zijn hoorders, net zomin als wanneer hij 
met ieder van ons afzonderlijk in een kamer had gepraat. 
Hij  koos  iemand  uit  zijn  gehoor  uit  en  sprak  hem 
persoonlijk  aan,  even  vrijuit  alsof  hij  hem  op  straat 
tegenkwam.  “Ach,  mijn  vrolijke  pikbroek,”  zei  hij  dan 
tegen een zeeman die op dat moment zijn oog trof, “daar 
bent u weer, terug in de haven; God zegene u! Let op uw 
roer,  dan  bereikt  u  straks  een  mooiere  haven.  Hoor! 
Hoort u de klokken van de hemel niet over de zee?”’

Het  komische  kreeg  in  zijn  preken  behoorlijk  wat 
ruimte, en wij denken dat dat terecht was. Voor de reine 
van hart is geen enkel vermogen van onze menselijkheid 
gemeen of onrein. Humor kan geheiligd worden, en dat 
moet ook. We geven toe dat het een kracht is die moeilijk 
te  beheersen  valt.  Maar  als  ze  goed  in  toom  wordt 
gehouden, betaalt ze alle moeite die eraan besteed wordt 
ruimschoots  terug.  Kinderen  richten  met  buskruit 
treurige schade aan, maar wat een kracht is het als een 
wijs man die energie richting geeft!  De heer Taylor liet 
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mensen lachen, opdat ze zouden huilen. Hij raakte de ene 
natuurlijke snaar aan, om een andere te kunnen aanraken. 
Sommige predikers daarentegen zijn zelf zo onnatuurlijk 
dat de menselijke natuur van hun hoorders weigert zich 
aan hun behandeling te onderwerpen. O u die altijd zo 
keurig saai bent! Voordat u een oordeel velt over een man 
wiens  liefdevolle  bediening  duizenden  naar  de  hemel 
heeft geleid, bedenk dan hoe onmetelijk ver hij boven u 
allen  uit  steeg.  Bedenk  ook  dat  hij,  ondanks  al  zijn 
overtredingen van uw armzalige regeltjes, iemand was tot 
wiens eer  de Heere een welbehagen had.  Kaarsjes  van 
een  duit  schelden  de  zon  uit  om  haar  vlekken.  Toch 
kunnen ze  er  niet  zeker  van zijn  dat  die  vlekken geen 
overmaat aan licht zijn. En van één ding kunnen ze wel 
zeker zijn: vlekken of geen vlekken, tienduizend van zulke 
flakkerende lichtjes als het hunne zijn niet te vergelijken 
met de verdwaalde stralen van het grote licht van de dag.

Op de bidstonden liet vader Taylor, als een vader in 
zijn gezin, alle terughoudendheid varen. Dan liet hij met 
kinderlijke onbevangenheid zien wat er in hem omging. 
Een van de opmerkelijkste  voorbeelden daarvan volgde 
op een toespraak van een bezoeker. Die vertelde over de 
dood van een uitermate goddeloze man, die enkele dagen 
tevoren in een kruitmolen bij Wilmington de lucht in was 
gevlogen. Hij kwam verpletterd en verminkt neer en gaf 
zijn hart aan God. ‘En wie zou nu niet met die heilige man 
van  ouds  zeggen:  “Mijn  ziel  sterve  den  dood  der 
oprechten,  en mijn uiterste zij  gelijk  het zijne!”?’  Vader 
Taylor stond meteen op. ‘Ik wil geen afval op dit altaar 
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gebracht  zien.  Ik  hoop  dat  niemand  van  mijn  mensen 
erop rekent dat hij zijn hele leven de duivel kan dienen en 
hem dan met zijn laatste adem kan bedriegen. Verwacht 
niet  dat  u  God  eert  door  Hem  het  laatste  walmende 
stompje  van een uitdovende kaars  te  geven.  Misschien 
vliegt u nooit in een kruitmolen de lucht in.’ ‘Die heilige 
man,’ ging hij verder, ‘over wie we hoorden, was Bileam, 
de  gemeenste  schurk  die  in  het  Oude  of  het  Nieuwe 
Testament genoemd wordt. En nu hoop ik dat we nooit 
meer iets zullen horen van Bileam, en ook niet van zijn 
ezelin.’

Zijn eigen gebeden leken, met hun rijke beeldspraak, 
meer op de woorden van een oosterling dan van een zoon 
van deze koudere westelijke streken. Denk eens aan zijn 
gebed bij de inwijding van een nieuwe kerk: ‘Als iemand 
probeert  om  ketterij  te  zaaien  op  zijn  kansel,  of  iets 
anders te preken dan Christus, en Dien gekruisigd, Heere, 
drijf hem dan het huis uit en veeg zijn voetsporen van de 
vloer.’ Op de zondag voordat hij naar Europa zou varen, 
smeekte hij  de Heere om tijdens zijn afwezigheid goed 
voor zijn kerk te zorgen. Opeens hield hij op en riep uit: 
‘Wat  heb ik  gedaan? Wantrouwen in de voorzienigheid 
van de hemel! Een God Die een walvis een ton haring als 
ontbijt  geeft,  zou  Hij  niet  voor  mijn  kinderen  zorgen?’ 
Daarna ging hij verder en sloot zijn gebed af op een toon 
van meer vertrouwen.

‘Zijn  werk  op  één  bijzonder  terrein  is  niet  algemeen 
bekend.  Hij  woonde  in  de  North  End,  dicht  bij  de 
laagste poelen van verderf. Daar werd hij vaak geroepen 
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bij  het  sterfbed  van  gevallen  vrouwen.  Zijn 
eigenaardigheid  en  zijn  reinheid  beschermden  hem 
allebei tegen elke schaduw van verdenking, en hij  gaf 
altijd gehoor aan zo’n oproep. Op alle uren van de dag 
en  de  nacht  bezocht  hij  voor  deze  edele  dienst  de 
smerigste holen van de misdaad. Nooit had hij één hard 
woord  voor  de  gevallenen,  maar  nooit  ook  een 
verontschuldiging  voor  hun  misdaad.  Hij  werd  vaak 
gewaarschuwd om zich niet op zulke tochten te wagen. 
Het enige wat hij  daarmee deed, was zijn wandelstok 
thuislaten. Die was elders zijn vaste metgezel, maar hij 
nam hem nooit mee als hij  de kelders en zolders van 
North Street bezocht. Dit was eenvoudige moed van de 
christelijke  soldaat,  maar  het  was  ook  de  wijste 
voorzichtigheid.’

Het  doet  ons  hart  pijn  te  moeten  vertellen  dat  vader 
Taylor  na  vele  jaren  van  glorierijke  dienst  langzaam 
wegkwijnde. Tien lange jaren verloor hij geleidelijk al zijn 
vermogens. Het was zoals de Heere het wilde. Maar als 
een arm wrak rond te drijven, zonder geschut en het licht 
in het kompashuisje gedoofd, was heel zwaar, zowel voor 
de oude man als voor zijn vrienden.

Zo ging iemand heen die door Emerson een van de 
twee  grootste  dichters  van  de  Verenigde  Staten  werd 
genoemd.  Hij  was  een voorstander  van de  kinderdoop, 
een arminiaan, en een man die op duizend punten afweek 
van onze lijn, die wij voor schriftuurlijker houden dan de 
zijne. Maar toch leggen wij op de doodkist van een goed 
en oprecht man met gulle hand een rouwkrans neer en 
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zeggen: ‘Och, of er anderen waren om zijn plaats in te 
nemen!’
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Edward Brooke (1779–1871)

❦

Onze  wesleyaanse  broeders  hebben  onlangs  een 
bijzonder nuttige prediker uit hun bediening verloren. Hij 
was  de  laatste  overlevende  van  een  klein  groepje 
eenvoudige en door en door ernstige mannen. In hun tijd 
waren zij machtige zielenwinners, maar ze stonden erom 
bekend dat ze nogal excentriek waren. William Dawson 
en Samuel Hick leefden op waardige wijze voort in jonker 
Brooke, die in januari 1871 de rust is ingegaan. Men moet 
niet denken dat wij al zijn theologie onderschrijven of al 
zijn  werkwijzen  ter  bewondering  aanprijzen.  Maar  wij 
hebben  geen  geduld  met  mensen  die  menen  dat  je 
iemands karakter niet kunt bewonderen als je het niet in 
elke leerstellige opvatting met hem eens bent.  De heer 
Brooke werd in zijn tijd flink uitgescholden, en bepaalde 
lasterlijke bladen schreven hem het schandelijkste gedrag 
toe.  Maar  in  werkelijkheid  was  hij  alleen  maar  een 
eenvoudige en wat eigenaardige prediker van het oude, 
oude evangelie. En zijn Meester bekleedde hem met grote 
kracht.
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Jonker Brooke stamde uit een welgestelde familie uit 
Yorkshire, die een aanzienlijk landgoed bezat tussen de 
woeste heidevelden van het noorden. Toen Edward een 
jongen was, behoorden zijn ouders tot de staatskerk. In 
latere jaren werden ze echter door de prediking van hun 
ijverige  zoon  tot  de  kennis  van  de  Heere  gebracht. 
Edward werd niet naar Eton of Harrow gestuurd, zoals 
eigenlijk had gemoeten. Hij mocht zijn neiging volgen en 
op de boerderij blijven. Daar viste, jaagde en schoot hij, 
en  ontwikkelde  hij  een  sterk  gestel  en  een 
oorspronkelijke  geest.  Tussen  de  rotsen  en  de  heide, 
tussen de bosbomen en de varens, vond Edward Brooke 
met  zijn  honden  en  zijn  geweer  zowel  vermaak  als 
gezondheid.  Of  hij  stormde achter  de jachthonden aan 
door  het  land;  dan  genoot  hij  van  de  opwinding  en 
oefende  hij  in  de  jacht  zijn  moed.  Tot  zijn 
tweeëntwintigste jaar lijkt hij geen enkele godsdienstige 
gedachte te hebben gehad. Maar, zoals wij calvinisten het 
plegen te zeggen, de door de Heere bestemde tijd kwam 
naderbij.  De soevereine genade vaardigde een bevel tot 
zijn arrestatie uit en besloot in oneindige liefde hem tot 
een gevangene van haar macht te maken.

‘Vroeg in het jaar 1821 stond Edward Brooke op een 
morgen  op,  vast  van  plan  zich  te  vermaken.  Uitgerust 
voor zijn geliefde sport, met het geweer in de hand en 
gevolgd door zijn honden, liep hij over de heidevelden van 
Honley. Daar kwam een eenzame man hem tegemoet met 
een  boodschap  van  God.  De  man  was  een  primitief-
methodistische prediker,  Thomas Holladay geheten.  Hij 
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was  een  van  die  krachtige,  ernstige  evangelisten  wier 
wijding  door  velen  minachtend  wordt  ontkend.  Toch 
dragen zij, te oordelen naar de vrucht van hun dienst, een 
opdracht die hoger is dan bisschoppen kunnen verlenen: 
een opdracht ondertekend en verzegeld door Hem Die 
‘der  Gemeente  gegeven’  is  ‘tot  een  Hoofd  boven  alle 
dingen’.

Holladay was vervuld van het werk van zijn Meester, 
‘tijdelijk,  ontijdelijk’,  en  greep elke  gelegenheid  aan om 
nuttig te zijn. Toen hij de jonge jager passeerde, groette 
hij  hem  eerbiedig  en  zei  met  medelijdende  ernst: 
“Meneer, u zoekt geluk waar u het nooit zult vinden.” De 
man  Gods  liep  verder.  Misschien  vermoedde  hij 
nauwelijks  dat  de  pijl  die  hij  zo  op  goed  geluk  had 
afgeschoten,  door  de  voegen  van  het  harnas  rond  het 
hart van de jonge jager was gedrongen. Toch was dat zo.

De gewonde jager ging naar huis, terwijl de woorden 
van Holladay nog in zijn oren klonken: “Meneer, u zoekt 
geluk  waar  u  het  nooit  zult  vinden.”  Het  moment  was 
gunstig. Het was een tijd van bezoeking voor die streek. 
De Geest van God bewoog Zich over de bevolking. Er was 
een grote opwekking gaande.

De  ontwaakte  jongeman  begon  de 
gebedssamenkomsten  in  de  huisjes  te  bezoeken  en  te 
spreken  met  de  godvrezende  mannen  uit  de  buurt. 
Daardoor  werd zijn  ongerustheid  veel  dieper  en  laaide 
zijn verlangen naar de zaligheid op.
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Het was de dag van de bruiloft van zijn zuster. Door 
het  verdriet  in  zijn  hart  was  Edward  Brooke  slecht 
voorbereid om aan de feestelijkheden deel te nemen. De 
nacht  daarvoor  bracht  hij  door  met  het  lezen  van  zijn 
Bijbel en met worstelen met God om zijn zaligheid.

De hele nacht bad hij alleen,
de hele nacht riep hij met ernst.

Omstreeks vier uur in de morgen knielde hij bij de oude 
leunstoel in de keuken van zijn vader, nog altijd smekend 
om genade door de bemiddeling van Jezus.  Toen werd 
zijn ziel wanhopig. Zoals Jakob met de engel worstelde tot 
het aanbreken van de dag, zo nam hij zich voor: “Ik zal U 
niet laten gaan, tenzij dat Gij mij zegent.”

Dat machtige aanhouden was de uiting van een waar 
geloof. Hij kreeg genade om Jezus als zijn Zaligmaker aan 
te nemen. Hij geloofde met het hart ter rechtvaardigheid. 
Toen  werden  deze  woorden  in  zijn  hart  gelegd,  zo 
duidelijk en indrukwekkend alsof een stem uit de hemel 
ze sprak: “Uw zonden, die vele waren, zijn u alle vergeven; 
ga  heen  in  vrede,  en  zondig  niet  meer.”  Alle  vrees  en 
droefheid verdwenen. Gelovend verheugde hij zich ‘met 
een onuitsprekelijke en heerlijke vreugde’.

Hij  juichte  over  zijn  wonderlijke  verlossing,  en  zijn 
eerste opwelling was die  bekend te  maken.  Hij  haastte 
zich naar de kamer van zijn zuster en vertelde haar het 
goede nieuws dat Christus hem had gered: een heerlijke 
aankondiging  op  de  morgen  van  haar  bruiloft!  Daarna 
rende hij, hoe vroeg het ook was, het dorp in. Hij wekte 
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een biddende man, Ben Naylot genaamd, van wie hij wist 
dat zijn hart met het zijne zou meeleven, en vertelde hem 
hoe  hij  de  Heere  had  gevonden.  Samen riepen  zij  een 
derde  wakker,  Joseph  Donkersley,  om  hun  vreugde  te 
delen. Uit dat juichende drietal steeg een lofzang op. De 
blijde en lieflijke tonen ervan waren muziek in Gods oor. 
Ze wekten de liederen van de engelen en gaven nieuwe 
stuwkracht aan het geluk van de hemel,  want zo “is er 
blijdschap voor de engelen Gods over een zondaar,  die 
zich bekeert”.’

Vanaf  dat  moment  was  Edward  Brooke  wat  hij  zelf 
‘een splinternieuwe mens’ zou hebben genoemd. Hij kon 
niets half doen. Daarom brak hij voor eens en voor altijd 
met  zijn  vroegere  levenswijze.  Omdat  de  jacht  en  het 
buitenleven een te grote bekoring voor hem hadden, gaf 
hij die op de meest vastberaden manier op. ‘Meneer,’ zei 
hij tegen een christenvriend, ‘ik merkte dat de poort eng 
was. Daarom drong ik er zelf in, en liet mijn paarden, mijn 
honden  en  de  wereld  buiten.’  In  zijn  ijver  om  af  te 
rekenen  met  wat  hij  als  een  verleiding  voelde,  gaf  hij 
opdracht zijn hondenhokken af te breken. Toen zijn vader 
dat hoorde, kwam hij tussenbeide en trok de opdracht in. 
‘Ik  hoop  dat  Edward  de  hokken  nog  eens  nodig  zal 
hebben,’ zei hij. Maar het was tevergeefs. De teerling was 
geworpen.  De  kemel  was  door  het  oog  van  de  naald 
gegaan  en  kon  door  zo’n  nauwe  doorgang  niet  meer 
terug. Edward Brooke bezocht de gebedssamenkomsten 
in  de  huisjes,  sprak  met  de  arbeiders  in  de  molen, 
vermaande  in  de  keuken  van  zijn  vader  en  onderwees 
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reizigers langs de weg. Hij begon zich in feite te oefenen 
om ‘een geweldig jager voor het aangezicht des HEEREN’ 
te worden: een geheiligde Nimrod, wiens wild de zielen 
van mensen zouden zijn.

De vroege loopbaan van de heer Brooke laat zien hoe 
nuttig  kleine  samenkomsten  in  kamers  en  huisjes  zijn. 
Daar kunnen de ongeschoolden, de armen en onervaren 
beginners zich thuis voelen bij hun eerste pogingen om te 
spreken. Zonder zulke bijeenkomsten had hij  misschien 
gezwegen. Hij zou het niet hebben aangedurfd zijn eerste 
proeven  af  te  leggen  voor  een  grote  gemeente.  Onze 
schrijver merkt wijs op:

‘De gebedssamenkomst in een huisje is zeker een van 
de  beste  oefenscholen  voor  het  ontwikkelen  van 
christelijke gaven. In sommige van onze stadscircuits zijn 
de  kerken  weinig  in  aantal  en  groot,  en  worden  de 
kansels steeds door bevestigde predikanten bezet. Daar 
zijn  de  middagdiensten  op  zondag  afgeschaft,  en  er 
worden  geen  kamers  of  huisjes  opengesteld  voor 
zendingswerk.  Welke  gelegenheid  hebben  dan  zij  die 
door  de  Geest  gedreven  worden  om  Zijn  Woord  te 
prediken?  Hoe  kunnen  zij  hun  roeping  in  de  praktijk 
beproeven, en hun preekgave door veelvuldige oefening 
ontwikkelen?

In  zulke  samenkomsten waagde Edward Brooke het 
voor het eerst de boodschap van de zaligheid te brengen. 
Die was in zijn hart als een brandend vuur, besloten in 
zijn beenderen; hij bemoeide zich om te verdragen, maar 

163



kon  niet.  Daar  vond  hij  bemoediging  en  kracht  voor 
verdere dienst.

Na  biddend  overleg  en  raadpleging  van 
christenvrienden werd besloten dat Edward Brooke zijn 
overtuiging van zijn plicht aan het oordeel van anderen 
zou voorleggen. Hij  zou preken in de kamer van James 
Donkersley.  Dat  was  een  grote  ruimte  die  drie  doelen 
diende:  werkplaats,  slaapkamer  en  een  plek  waar  de 
buren  konden  samenkomen  om  God  te  aanbidden.  De 
dienst  werd naar behoren aangekondigd,  en het  eerste 
optreden van de jonge jonker als  prediker wekte grote 
belangstelling. De kamer was afgeladen. Menig hart steeg 
op  in  ernstig  gebed  dat  God  Zijn  jonge  dienaar  zou 
bemoedigen  en  helpen  bij  deze  eerste  proeve  van  zijn 
preekgaven.  De  prediker  koos  als  tekst  een  woord  dat 
paste  bij  zijn  diepe  overtuiging:  “De  goddelozen zullen 
terugkeren, naar de hel toe.” Hij handelde uit plichtsbesef 
en  vertrouwde nederig  op  God.  Zo  werd hij  door  God 
bijgestaan, en de poging was een succes.

Het  nieuws  dat  de  jonge  jonker  was  gaan  preken, 
verspreidde zich al snel door de buurt en de streek en 
wekte  geen  geringe  opschudding.  Van  alle  kanten 
kwamen er gelegenheden om zijn gaven te gebruiken, en 
hij aanvaardde die als een roeping van God. Wie de jonker 
in  zijn  wilde  dagen  had  gekend,  en  wie  van  zijn 
opmerkelijke  bekering  had  gehoord,  stroomde  toe  om 
hem te horen.  De aankondiging dat  jonker Brooke zou 
preken, trok niet alleen jonge jonkers. Ze maakte ook de 
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kroegen in de wijde omtrek leeg. Ze was het teken voor 
menige  oude  stroper,  hondenvechter,  duivenmelker, 
dronkaard en gewoontegetrouwe sabbatschender om de 
weg  naar  het  huis  van  God  te  vinden.  De  jonker  trok 
gehoor zoals geen ander het kon krijgen: de losbollen, de 
tollenaars  en  hoeren,  de  ruwe  klanten  en  de 
verschoppelingen van de samenleving. De aanblik van hen 
in het huis van God moet het hart van de prediker van 
vreugde hebben doen opspringen en hem boven zichzelf 
hebben uitgetild.

Hij  werd  beïnvloed  door  de  vreemde  samenstelling 
van de menigten die hem kwamen horen. Velen van hen 
hadden  een  ongeschoolde,  zinnelijke  geest,  waarvoor 
theologische termen en leerstellige omschrijvingen geen 
betekenis hadden en een gewone preek onverstaanbaar 
was.  Daarom liet  hij  met  opzet  de  stijl  van  zijn  eerste 
preek varen. Hij koos een andere, die vatbaar zou kunnen 
zijn voor kritiek als het motief en de uitzonderlijke positie 
van de prediker  er  niet  waren geweest.  Bij  iemand die 
hem zou naäpen, zou die stijl zeer laakbaar zijn.’

Het is ons niet mogelijk zelfs maar een schets te geven 
van het lange en vruchtbare leven van de heer Brooke. 
We moeten ons ertoe beperken voorvallen aan te halen 
die  zowel  zijn  excentriciteit  als  zijn  vuur  laten  zien. 
Geleidelijk liet hij  al  zijn wereldlijke bezigheden los om 
zielen  te  winnen.  Omdat  hij  een  ruim  vermogen  had, 
reisde hij heinde en ver op eigen kosten. Hij predikte het 
evangelie ‘zonder geld, en zonder prijs’, een levenswijze 
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die  wij  zowel  bewonderen  als  benijden.  Op  zijn 
zwerftochten en ook op andere momenten zocht hij altijd 
naar mensen die hij persoonlijk kon aanspreken. Met hen 
ging  hij  op  zijn  eigen  manier  om,  en  met  opmerkelijk 
succes. Let op het volgende:

‘Een van de leden van de gemeente in Sheepridge liet 
zich  helaas  in  met  sterke  drank,  totdat  zijn  vijand  de 
overhand over hem kreeg.  Op een dag werd hij  in een 
kroeg gevonden,  waar  hij  er  vrijelijk  op los  dronk.  Zijn 
vrouw  kon  hem  met  al  haar  smeken  niet  naar  buiten 
krijgen.  Daarom  kwam  zij  naar  de  jonker  om  hem  te 
vragen tussenbeide te komen.

Meteen  ging  de  jonker  op  pad,  geleid  door  de 
bedroefde  vrouw.  Bij  het  huis  aangekomen  liep  hij 
regelrecht  de gelagkamer in.  Daar  zat  een aantal  oude 
drinkebroers  zich,  zoals  gewoonlijk,  vol  te  gieten.  En 
daar,  in hun midden, zat de gevallen man. “Wat doe jij 
hier?”  zei  de  jonker,  terwijl  hij  zijn  ogen  op  de  arme 
afvallige  richtte.  “Dit  is  geen plaats  voor  jou.”  Van zijn 
stuk gebracht door de onverwachte verschijning van de 
heer  Brooke,  en  geslagen  in  zijn  geweten,  gaf  de  man 
geen  antwoord.  Hij  leek  wel  door  de  vloer  te  willen 
zakken om te ontkomen aan de verschrikkelijke blik van 
de  bestraffende  ogen  van  de  jonker.  “Kom  mee  naar 
buiten en ga met mij mee naar huis,” zei de jonker. Toen 
de  schuldige  toch  bleef  zitten,  greep  hij  hem  bij  zijn 
jaskraag en trok hem mee de straat op.
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De drinkebroers, verbitterd over zo’n inbreuk op “de 
vrijheid van de onderdaan”, sprongen op en kwamen hun 
makker  te  hulp.  De  jonker  draaide  zich  om,  keek  zijn 
tegenstanders in het gezicht, hief zijn grote, sterke arm 
op en zei: “Er is niemand van dit hele stel die het waagt 
mij met een vinger aan te raken.” Daarna liep hij weg met 
zijn gevangene en gaf hem goede raad. Er is reden om aan 
te nemen dat hij nooit meer in die strik is gevallen.’

‘Op een mooie zondagmorgen in het voorjaar reed de 
heer Brooke naar een preekbeurt, samen met de heer D. 
Smith,  een  lekenprediker  uit  Sheffield  en  een 
medearbeider. Plotseling zei de heer Brooke: “Stop eens, 
Smith.” Hij ging rechtop in het rijtuig staan en riep naar 
een  man  die  ver  weg  in  een  weiland  langs  de  weg 
brandnetels  plukte:  “Hé,  jou  moet  ik  hebben.”  Tegelijk 
wenkte hij met zijn hand dat de man naar hem toe moest 
komen. Toen die bij het hek kwam, zei de heer Brooke: “Jij 
arme,  dwaze  zondaar,  ga  jij  je  kostbare  ziel  op  een 
zondagmorgen  aan  de  duivel  verkopen  voor  een  paar 
armzalige  brandnetels?”  Hij  keek  hem  ernstig  in  het 
gezicht en bad met grote plechtigheid: “De Heere zij  je 
ziel genadig. Amen.” Toen zei hij, snel als de gedachte: “Rij 
door, Smith.” Toen ze weer goed onderweg waren, zei hij: 
“Ik  kon  die  man  zijn  ziel  niet  voor  brandnetels  laten 
verkopen zonder hem te waarschuwen.”’

‘Op weg naar een dorp in Derbyshire, waar hij later op 
de dag zou preken, hield de jonker halt bij een herberg 
langs de weg. Nadat hij erop had toegezien dat zijn paard 
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gevoerd werd, bestelde hij zijn gebruikelijke maaltijd van 
ham  met  eieren.  Een  flinke,  gezond  uitziende  jonge 
plattelander kwam binnen en ging zitten om uit te rusten. 
De jonker maakte enkele vriendelijke opmerkingen. Toen 
zijn maaltijd werd opgediend, nodigde hij de jongeman uit 
mee  te  eten.  Het  aanbod  werd  dankbaar  aangenomen. 
Terwijl ze van het smakelijke gerecht genoten, ging het 
hart van de jongen open en kwam er een prettig gesprek 
op  gang.  “We  verwachten  vanavond  een  heel  vreemde 
prediker in ons dorp,” zei hij. “Hij is een groot liefhebber 
van  gebedssamenkomsten  en  probeert  alle  mensen tot 
methodisten  te  bekeren.”  “Werkelijk?”  antwoordde  de 
jonker,  die  duidelijk  belangstelling  had  voor  het 
onderwerp. “Hebt u hem ooit gehoord?” “Nee, ik niet,” zei 
de jongen, “maar mijn broer wel.” “En wat zei uw broer 
over hem?” vroeg de jonker. “O, hij zei dat hij in zijn leven 
nog nooit  zo’n  rare snuiter  had gehoord.  Hij  wist  zelfs 
niet of hij wel helemaal goed bij zijn hoofd was. Maar,” zei 
de jongeman, “ik ben van plan zelf te gaan luisteren.” “Zo 
is het goed, jongen,” zei de jonker, “en zorg dat je broer 
ook  meegaat.  Misschien  heeft  hij  een  woord  dat  voor 
jullie allebei past.” Ze gingen. Tot grote verbazing van de 
jongeman  herkende  hij,  toen  de  prediker  de  kansel 
beklom, zijn vriendelijke gastheer uit de herberg langs de 
weg. Terwijl de jonker de dienst leidde, werd het hart van 
de jongeman geraakt,  en dat van zijn broer ook.  Bij  de 
gebedssamenkomst  werden  ze  gevonden  onder  de 
boetvaardigen die de zaligheid zochten. Ze werden allebei 
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bekeerd, niet alleen tot methodisten, maar tot gelovige 
christenen.’

Hier  volgt  een  voorbeeld  van  zijn  kenmerkende 
brieven: kort, maar één en al vuur.

‘Beste John, In antwoord op je brief wil ik je laten weten 
dat ons werk in Honley niet tevergeefs was. Er is een 
nieuwe klas gevormd, en ongeveer een dozijn mensen is 
erheen gegaan. Twee vonden vrede. Prijs de Heere! Wij 
zullen  opstaan.  De  hele  hel  is  in  beweging,  maar  wij 
moeten rondom de vesting van ons Sion gaan en haar 
paleizen onderscheidenlijk beschouwen. Dan zullen wij 
uiteindelijk en voorgoed over alles zegevieren. Ik zeg: 
over  alles.  Ga door,  John,  in  het  werk.  Leef  dicht  bij 
God. Wees een reus in de godsvrucht, een van de eerste 
en beste mannen van je tijd. Pleit bij  God. Leef in de 
heerlijkheid. “Voorwaarts” is het motto van de christen. 
Voorwaarts  naar  de  zekere  overwinning  over  zonde, 
wereld  en  hel.  Vertrap  de  wereldse,  modieuze 
gelijkvormigheid. Ken de wil van God en doe die. Doe 
die  van  harte,  blijmoedig,  volkomen,  eeuwig,  en  de 
hemel zal je gids, je verdediging en je alles zijn. Onze 
hartelijke groeten.

En gedenk in je gebeden
EDWARD BROOKE.’

Met spijt nemen wij afscheid van jonker Brooke, nu wij 
de  laatste  aantekening  uit  zijn  dagboek  overnemen: 
‘“Door  wederkering  en  rust  zoudt  gijlieden  behouden 
worden, in stilheid en in vertrouwen zou uw sterkte zijn.” 
“Gij  zult  grotere dingen zien dan deze.”  “Gij  komt hem 
voor  met  zegeningen van het  goede.”  “Ik  zal  het  beter 
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maken  dan  in  uw  beginselen.”  “Mijn  ziel  is  als  een 
gespeend kind.” Misschien wilde hij daarmee zijn vollere 
besef  uitdrukken  van  de  oneindige  barmhartigheid  van 
zijn Verbondsgod, en een vaster vertrouwen dan hij tot 
dan toe had geoefend. Hij schrijft dan, met een bevende 
hand  die  spoedig  haar  kunst  zou  vergeten:  “Nooit 
eerder.”’

Het verbaast ons niet dat zijn levensbeschrijving al aan 
het vierde duizendtal toe is (‘Squire Brooke’, door ds. J. H. 
Lord, Hamilton, Adams and Co.). Ze is buitengewoon goed 
geschreven, en wij feliciteren de heer Lord met zijn geest 
en bekwaamheid.
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Billy Bray, de ongeletterde 
zielenwinner

❦

Veel christenen zijn bereid behoorlijk grote verschillen in 
karakter te verdragen, en die zelfs te bewonderen. Toch 
hebben ze, zonder het zelf te merken, in hun hoofd heel 
vaste  en  duidelijke  grenzen  getrokken  waarbinnen  die 
verschillen  moeten  blijven.  In  zoverre  zoeken  ze  nog 
steeds een zekere eenvormigheid. Waarschijnlijk zal hun 
gevoel voor het betamelijke nog een aantal min of meer 
hardhandige schokken moeten krijgen, voordat ze allerlei 
excentrieke en grillige vormen van echt geestelijk leven 
binnen  de  kring  van  hun  sympathie  kunnen  toelaten. 
Toch  hebben  die  vormen  hun  nut  gehad  en  God  niet 
weinig  eer  gebracht.  De  meesten van ons  zijn  tamelijk 
verdraagzaam  tegenover  goed  opgeleide  zonderlingen. 
De  eigenaardigheden  van  een  genie  vereren  we  bijna. 
Maar we worden kieskeurig als we zonderlingheid samen 
zien  gaan  met  onwetendheid,  en  als  eigenaardigheden 
opvallen  bij  mannen  die  het  woord  niet  eens  kunnen 
spellen. Wat bij een heer een eigenaardigheid zou heten, 
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geldt  bij  een arme man als  een dwaasheid.  De meeste 
mensen zijn zulke slaven van glacéhandschoenen en een 
flink  banksaldo,  dat  ze  aristocratische  grillen  naar  de 
mond  praten.  Ze  doen  zelfs  alsof  ze  bij  milord 
Heefthetgeld iets bewonderen wat hen bij de arme Tom 
Eerlijk zou tegenstaan. Deze partijdigheid in het oordeel 
heeft tot op zekere hoogte zelfs invloed op christenen. Zij 
juist  zijn,  meer  dan  alle  andere  mensen,  verplicht  de 
dingen te beoordelen naar hun eigen innerlijke waarde, 
en niet  naar de valse glans van positie en rijkdom. Wij 
vragen  voor  ongeletterde  christenen  evenveel  ruimte 
voor hun oorspronkelijkheid als hun gegund zou worden 
als  ze  de  goed  onderwezen  zonen  van  rijke  mensen 
waren.  We  willen  niet  dat  een  rake  uitspraak  wordt 
afgekeurd omdat ze ongrammaticaal  is.  Evenmin willen 
we  dat  een  vurige,  geestelijke  uiting  wordt  belachelijk 
gemaakt omdat ze ruw is verwoord. Neem de man zoals 
hij is. Houd rekening met zijn gebrek aan opleiding, met 
zijn  omstandigheden  en  met  de  mensen  met  wie  hij 
omging. Wend u niet met minachting af van iets wat in 
Gods  ogen  oneindig  kostbaarder  kan  zijn  dan  alle 
verfijning  en  fijngevoeligheid  die  de  hoogdravende 
onnozelheid zo dierbaar zijn.

Na  deze  langdradige  inleiding  geven  we  nu  enkele 
aantekeningen over  William Bray  uit  Cornwall,  die  een 
aantal jaren lekenprediker was onder de Bible Christians. 
We vragen hem excuus dat we hem noemen bij een naam 
die hij zelf nooit gebruikte, en stellen hem nog een keer 
voor, nu met de nodige nauwkeurigheid: Billy Bray. Deze 
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waardige  man  was  eens  een  dronken  en  wellustige 
mijnwerker,  maar  de  genade  maakte  van  hem  een 
buitengewoon ernstige en vastberaden volgeling van de 
Heere Jezus.  Zijn  bekering was heel  opvallend.  Ze ging 
gepaard met  de  hevige  gewetensworstelingen die  deze 
grote verandering vaak begeleiden bij  mensen met een 
sterke wil en een hartstochtelijke aard.

Toen we lazen hoe hij werkelijk vrede vond, sprongen 
ons de tranen in de ogen. Het deed ons denken aan een 
jongen die, meer dan twintig jaar geleden, de Heere op 
een enigszins  vergelijkbare  manier  vond.  Het  deed ons 
ook denken aan de quaker George Fox en de baptist John 
Bunyan,  toen  zij  die  heilige  verandering  doormaakten. 
Kinderen van God lijken bij hun geboorte sterk op elkaar. 
Hun verschillen ontstaan meestal pas in latere jaren. In 
hun wedergeboorte zijn ze één, net als in hun gebeden. 
Bray werd bestookt door de felle verzoeking dat hij nooit 
barmhartigheid zou vinden. Maar met de belofte ‘zoekt, 
en gij zult vinden’ doofde hij deze vurige pijl van de boze 
uit.  Na  verloop  van  tijd  leerde  hij  door  gezegende 
ervaring dat de belofte waar was. Zijn eigen woorden zijn 
prachtig eenvoudig en ontroerend: ‘Ik zei tegen de Heere: 
“U hebt gezegd: Een iegelijk, die bidt, die ontvangt; en die 
zoekt,  die  vindt;  en  die  klopt,  dien  zal  opengedaan 
worden.  En  ik  heb  het  geloof  om  dat  te  geloven.”  Op 
hetzelfde ogenblik maakte de Heere mij zo blij dat ik niet 
kan uitdrukken wat ik voelde. Ik juichte van vreugde. Ik 
prees God met mijn hele hart om wat Hij gedaan had voor 
een arme zondaar als ik. Want ik kon zeggen: de Heere 
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heeft  al  mijn  zonden  vergeven.  Ik  denk  dat  dit  in 
november 1823 was, maar welke dag van de maand weet 
ik niet. Dit herinner ik me wel: alles zag er nieuw voor mij 
uit, de mensen, de velden, het vee, de bomen. Ik was als 
een  man in  een  nieuwe wereld.  Het  grootste  deel  van 
mijn tijd bracht ik door met het loven van de Heere. Ik 
kon met David zeggen: “Hij heeft mij uit een ruisenden 
kuil, uit modderig slijk opgehaald, en heeft mijn voeten op 
een rotssteen gesteld, Hij heeft mijn gangen vastgemaakt. 
En Hij heeft een nieuw lied in mijn mond gegeven, een 
lofzang onzen Gode.” Ik was helemaal een nieuw mens. Ik 
vertelde iedereen die ik tegenkwam wat de Heere voor 
mijn ziel gedaan had. Ik heb sommigen horen zeggen dat 
het hun veel moeite kostte om van hun oude kameraden 
los te komen. Maar ik had juist moeite om ze snel genoeg 
te  vinden  om  hun  te  vertellen  wat  de  Heere  voor  mij 
gedaan had. Sommigen zeiden dat ik gek was.  Anderen 
zeiden  dat  ze  mij  op  de  volgende  betaaldag  wel  terug 
zouden krijgen. Maar de Heere zij geloofd, het is nu meer 
dan veertig jaar geleden, en ze hebben me nog steeds niet 
terug. Ze zeiden dat ik dol was, maar ze bedoelden dat ik 
dolblij was. En God zij de eer, ik ben sindsdien altijd blij 
geweest.’

Billy  was  nog maar  net  behouden of  hij  begon zich 
meteen om anderen te  bekommeren.  Hij  bad voor  zijn 
collega’s  in  de  mijn,  en  zag  verscheidenen van hen als 
antwoord op zijn gebed tot Jezus gebracht worden. Hij 
had  een  eenvoudig  geloof.  Hij  geloofde  in  de 
werkelijkheid van het gebed. Hij rekende erop gehoord te 
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worden en verwachtte verhoring, telkens als hij smeekte 
om  de  zielen  van  zijn  kameraden.  Hij  was  een  levend 
mens, geen pop. Op zijn eigen eenvoudige manier deed 
hij alles wat hij deed met kracht. Die lichamelijke kracht 
viel meer dan genoeg op in zijn juichen en zijn springen 
van vreugde. ‘Hij vertelt ons dat hij kort na zijn bekering 
zei: “Ik was heel gelukkig bij mijn werk. Ik kon onder de 
grond net zo goed springen en dansen van vreugde als 
erboven.”’

‘Ongeveer een jaar na zijn bekering begon Bray in het 
openbaar mensen op te wekken om zich te bekeren en 
zich tot God te keren. Tegen het einde van 1824 werd zijn 
naam op het rooster van de lekenpredikers geplaatst. Zijn 
arbeid  werd  rijk  gezegend  tot  bekering  van  zielen.  Hij 
koos  gewoonlijk  geen  tekst,  zoals  de  meeste  predikers 
doen.  Meestal  begon  hij  zijn  toespraken  met  het 
opzeggen van een couplet van een lied, met iets uit zijn 
eigen ervaring of met een treffende anekdote. Maar hij 
had de gelukkige gave om alle klassen te behagen en tot 
nut te zijn, de rijken net zo goed als de armen. Mensen 
van elk slag kwamen in drommen op hem af om hem te 
horen,  de wereldsgezinden net zo goed als  de vromen. 
Tot het einde toe bleef hij geliefd. Misschien heeft geen 
enkele prediker in Cornwall ooit een grotere of blijvender 
faam verworven. Als werd aangekondigd dat hij  op een 
zendingsbijeenkomst  of  bij  een  andere  bijzondere 
gelegenheid zou spreken, was dat voldoende om mensen 
te trekken, wie er verder ook wel of niet aanwezig was. 
Soms maakten zijn illustraties en oproepen een machtige 
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indruk. Ik herinner me dat ik hem eens met groot effect 
heb horen spreken tot een grote gemeente, die vooral uit 
mijnwerkers bestond.

In die omgeving waren twee mijnen. De ene was heel 
welvarend,  maar  bij  de  andere  was  het  precies 
omgekeerd, want het werk was zwaar en het loon laag. In 
zijn preek stelde hij het voor alsof hij de hele week in die 
tweede  mijn  had  gewerkt,  maar  op  betaaldag  naar  de 
welvarende mijn ging om zijn loon te halen. Had hij niet in 
de andere mijn gewerkt? vroeg de opzichter. Dat had hij, 
maar het loon in de goede mijn beviel hem het best. Hij 
smeekte  heel  dringend,  maar  tevergeefs.  Hij  werd 
weggestuurd met de opmerking, waartegen geen beroep 
mogelijk  was,  dat  hij  daar moest  komen werken als  hij 
daar zijn loon kwam halen. En toen keerde hij zich tot de 
gemeente,  en het effect was bijna onweerstaanbaar:  zij 
moesten  Christus  hier  dienen  als  ze  straks  in  Zijn 
heerlijkheid wilden delen. Maar als ze nu de duivel wilden 
dienen, dan moesten ze later ook bij hem hun loon gaan 
halen. Een heel alledaagse illustratie, zeker, maar een die 
het verstand overtuigde en de harten van zijn hoorders 
deed buigen.’

‘In  sommige  van  zijn  bijeenkomsten  heerste  een 
opwinding die meer dan genoeg was om de vooroordelen 
van zeer gevoelige of verfijnde mensen te schokken. Zelfs 
sommigen die het volste vertrouwen in Billy hadden en 
hem de warmste genegenheid toedroegen,  konden niet 
zo genieten van sommige uiterlijke uitingen die zij soms 
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meemaakten  als  hijzelf.  Billy  kon  geen  “doodsheid” 
verdragen, zoals hij het treffend noemde, niet bij iemand 
die  het  geloof  belijdt  en  niet  in  een  bijeenkomst.  Hij 
voelde  zich  dieper  verwant  met  mensen  die  zongen, 
juichten of sprongen van vreugde, dan met

“het sprakeloze ontzag dat zich niet durft te roeren,
en heel de stille hemel van de liefde.”’

Het methodisme is de moederkerk van Cornwall, en Bray 
was  een echt,  zij  het  ongeschoold,  kind van haar  hart. 
John Wesley verbond de genade van God altijd met de 
penny per week. Zo bestond ook Bray’s godsdienst niet 
alleen  uit  juichen.  Die  had  in  veel  opzichten  een 
uitgesproken  praktische  kant.  Billy  was  een  geweldige 
kapellenbouwer.  Hij  begon met  een stuk vrij  eigendom 
dat  hij  van zijn  moeder kreeg.  Dat  maakte hij  met zijn 
eigen  handen  schoon,  en  daarna  begon  hij  de 
fundamenten uit te graven van een kapel die Bethel zou 
gaan  heten.  Hij  kreeg  veel  ontmoediging  te  verduren, 
zowel van vrienden als van vijanden, al kwam het meeste 
van  de  eersten.  Toch  bouwde  hij  het  gebouw 
daadwerkelijk. Hij werkte er zelf aan, en intussen bedelde 
hij om steen, om hout en om geld om de werklieden te 
betalen. Het weinige dat hij had, gaf hij weg, en iedereen 
om hem heen die iets over had, bewoog hij  om ook te 
geven. Toeschouwers vonden Billy onnozel en noemden 
hem  zo.  Maar  hij  merkte  terecht  op:  ‘Wijze  mensen 
hadden niet in de kapel kunnen preken als de onnozele 
Billy hem niet had gebouwd.’ Bijna zodra het ene gebouw 
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af  was,  voelde  hij  zich  gedrongen  aan  een  volgend  te 
beginnen. Dat was hard nodig, en velen spraken erover, 
maar  niemand  had  de  moed  om  eraan  te  beginnen 
behalve Billy Bray. Hij bedelde om de grond en leende van 
de  gever  een  paard  en  wagen.  Na  zijn  eigen  zware 
dagtaak onder de grond in de mijn, en terwijl hij moest 
zorgen voor vijf kleine kinderen, werkten hij en zijn zoon 
aan het delven van steen en het optrekken van de muren. 
Vaak werkten ze twintig van de vierentwintig uur. Hij had 
het zwaar met deze tweede kapel, maar zijn eigen verslag 
is  het  beste.  ‘Toen  onze  kapel  ongeveer  tot  aan  de 
bovenkant van de deur klaar was, zei de duivel tegen mij: 
“Ze zijn allemaal weggegaan en hebben jou en de kapel 
laten zitten. Ik zou de boel ook maar laten zitten.” Toen 
zei ik: “Duivel, ken je me dan niet beter? Met de hulp van 
de Heere krijg ik de kapel overeind, of ik laat mijn huid op 
de heide.” Toen zei de duivel daar niets meer over tegen 
mij. Soms had ik blaren op mijn handen, en die zijn heel 
pijnlijk geweest. Maar ik voelde dat dit me niet uitmaakte. 
Want als de kapel honderd jaar zou blijven staan, en als er 
elk  jaar  één ziel  in bekeerd werd,  zouden dat  honderd 
zielen  zijn.  Dat  zou me rijk  betalen  als  ik  in  de  hemel 
kwam,  want  zij  “die  er  velen  rechtvaardigen”,  zullen 
blinken “gelijk de sterren, altoos en eeuwiglijk”. Dus dacht 
ik dat ik rijk genoeg zou zijn als ik daar kwam. Na verloop 
van tijd was de kapel klaar en kwam de openingsdag. We 
hadden een preek, maar de prediker was een wijs man en 
een dood man. Ik geloof niet dat er die dag veel goeds is 
gedaan, want het was een heel dode tijd voor de prediker 
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en de mensen.  Hij  had namelijk veel  grammatica,  maar 
weinig van de Vader. “Niet door kracht noch door geweld, 
maar door Mijn Geest … zegt de HEERE.”  Als  het door 
wijsheid  of  kracht  ging,  zou  ik  maar  een  klein  deel 
hebben, want mijn kracht is klein en mijn wijsheid nog 
kleiner.  God zij  dank,  het werk is van Hem, en Hij  kan 
werken door wie Hij wil. Op de tweede zondag nadat de 
kapel geopend was, stond ik daar “op het rooster”. Ik zei 
tegen de mensen: “U weet dat ik hier niet aan deze kapel 
gewerkt  heb  om mijn  zakken te  vullen,  maar  voor  het 
welzijn  van  de  buren  en  het  heil  van  zielen.  En  zielen 
moet  ik  hebben,  en  zielen  zal  ik  hebben.”  De  Heere 
zegende ons op een wonderlijke manier. Twee vrouwen 
riepen tot de Heere om genade. Toen ik dat zag, zei ik: 
“Nu is  de kapel  al  betaald.”  De goede Heere ging daar 
door met Zijn werk, en de gemeente groeide al snel van 
vijftien naar dertig leden. U ziet hoe goed de Heere voor 
mij is. Ik had om één ziel per jaar gevraagd, en Hij gaf me 
het  eerste  jaar  vijftien zielen.  Loof  en prijs  Zijn  heilige 
Naam, “want Hij is goed; want Zijn goedertierenheid is in 
der  eeuwigheid”.  Eén  ziel  is  immers  meer  waard  dan 
duizend werelden. Onze kleine kapel had drie ramen, één 
aan de ene kant en twee aan de andere. De oude duivel, 
die niet van kapellen houdt, zette zijn dienaars ertoe aan 
om onze kapel uit spot Drie-Ogen te noemen. Maar God 
zij geloofd, sindsdien is de kapel te klein geworden voor 
de plaats. Hij is vergroot, en nu zijn er zes ramen in plaats 
van drie. Ze mogen de kapel nu Zes-Ogen noemen als ze 
willen. Want, God zij de eer, velen die daar bekeerd zijn, 

179



zijn nu in de hemel. En als wij daar komen, zullen we Hem 
loven met al onze kracht, en Hij zal er nooit het laatste 
van horen.’

Deze  tweede  kapel  was  nog  maar  net  klaar  of  hij 
begon aan een derde en grotere. Bij deze onderneming 
kwam zijn talent voor het inzamelen van geld goed uit, 
net als zijn ijver in het geven en werken. Hij had hoge, en 
naar wij geloven terechte, gedachten over zijn taak om de 
bijdragen van de rentmeesters van de Heere binnen te 
halen. ‘Een vriend was met Billy op bedeltocht. Toen ze 
bij  het  huis  van  een  voorname  heer  kwamen  en  Billy 
duidelijk op de voordeur afging, stelde de vriend voor dat 
ze beter naar de achterdeur konden gaan. “Nee,” zei Billy, 
“ik  ben  de  zoon  van  een  Koning,  en  ik  ga  door  de 
voordeur.”’  ‘Eens  leek  hij  op  een  zendingsbijeenkomst 
echt geërgerd, omdat er in het verslag iets werd gezegd 
over  geld dat  was ontvangen voor “vodden en botten”. 
Toen hij opstond om de vergadering toe te spreken, zei 
hij: “Ik vind het niet goed dat de zaak van de Heere wordt 
gesteund met oude vodden en botten. De Heere verdient 
het beste en hoort het beste te krijgen.”’ Goed zo, Billy! 
Dat is echt goede en gezonde godgeleerdheid.

Billy  wist  hoe hij  de duivel  en zijn handlangers met 
hun eigen wapens moest bestrijden. Eens kwam hij laat 
terug van een opwekkingssamenkomst, op een donkere 
avond langs een eenzame weg. ‘Enige boze mannen uit de 
marktboeven’  probeerden  hem  bang  te  maken  door 
allerlei  griezelige  geluiden  te  maken.  Maar  hij  ging 
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zingend  verder.  Ten  slotte  zei  een  van  hen  op  de 
vreselijkste toon: ‘Maar ik ben de duivel, hier boven in de 
heg,  Billy  Bray.’  ‘Geloofd  zij  de  Heere!  Geloofd  zij  de 
Heere!’ zei Billy. ‘Ik wist niet dat jij al zo ver weg “waart”.’ 
Om Billy’s  eigen uitdrukking te gebruiken:  ‘Wat kon de 
duivel uitrichten tegen zo iemand als hij?’

‘Een van de meest gezegende vruchten van zijn diepe 
vroomheid  was  zijn  ongeveinsde  nederigheid  en  zijn 
voortdurende  besef  van  afhankelijkheid  van  God.  De 
dienaars van de Heere zijn zonder de tegenwoordigheid 
van  de  Heere  net  zo  zwak  als  andere  mensen,  zoals 
Simson  toen  hij  zijn  haarlokken  kwijt  was.  Hier  is  een 
ervaring  van Billy:  “Toen ik  in  het  circuit  van  St.  Neot 
stond, was ik op het rooster opgenomen. Ik herinner me 
dat  ik  op een zondag in  Redgate ingeroosterd was.  De 
kapel zat vol mensen, en de Heere gaf mij grote kracht en 
vrijmoedigheid in het spreken. Maar ineens nam de Heere 
Zijn Geest van mij weg, zodat ik geen woord meer kon 
zeggen. En dit zou wel eens de beste preek kunnen zijn 
geweest  die  sommigen  van  hen  ooit  gehoord  hebben. 
Wat? zegt u. Terwijl jij daar als een dwaas stond en niet 
kon spreken? Ja, want het duurde niet lang of ik zei: Ik 
ben blij dat ik stilgezet ben, en wel om drie redenen. De 
eerste  is:  om  mijn  ziel  te  vernederen  en  mij  meer 
afhankelijk te laten voelen van mijn Heere, zodat ik meer 
aan  de  Heere  denk  en  minder  aan  mezelf.  De  tweede 
reden is: om u die goddeloos bent te overtuigen. Want u 
zegt dat wij kunnen spreken wat we willen, net zo goed 
zonder de Heere als met Hem. Maar dat kunt u nu niet 
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meer zeggen. U hebt gehoord hoe ik aan het spreken was, 
maar  toen  de  Heere  Zijn  Geest  wegnam,  kon  ik  geen 
woord  meer  zeggen.  Zonder  mijn  Heere  kon  ik  niets 
doen.  En  de  derde  reden  is:  sommigen  van  u  jonge 
mannen  die  hier  staan,  worden  misschien  op  een  dag 
geroepen om op de kansel te staan, zoals ik nu. Dan kan 
de Heere Zijn Geest van u wegnemen, zoals Hij die van 
mij  heeft weggenomen. Dan zou u kunnen zeggen: Het 
heeft voor mij geen zin om te proberen te preken of te 
vermanen,  want  de  laatste  keer  dat  ik  probeerde  te 
preken, werd ik stilgezet, en ik zal niet meer preken. Maar 
nu kunt u zeggen: Ik heb de arme oude Billy Bray eens net 
zo zien stilzetten als  mij.  Hij  trok het zich niet aan en 
vertelde de mensen dat hij  blij  was dat zijn Heere hem 
had stilgezet. De Heere van Billy Bray is mijn Heere, en ik 
ben ook blij  dat  Hij  mij  heeft  stilgezet.  Want  als  ik  de 
mensen tot nut kan zijn en God kan verheerlijken, dan is 
dat wat ik wil. Daarna sprak ik nog heel lang en vertelde 
de mensen wat de Heere mij te zeggen gaf.”’

Omdat hij in zo’n geest preekte, moest Bray wel zegen 
ontvangen,  en  zegen  ontving  hij.  Veel  redenaars  en 
doctoren  in  de  godgeleerdheid  lijken  maar  klein  naast 
Billy Bray, als we bedieningen afmeten naar hun vrucht in 
het winnen van zielen.  Ze zullen er nog kleiner uitzien 
wanneer  de  zielen  die  door  arme,  nederige  sprekers 
behouden zijn,  zullen uitblinken als sterren, terwijl  hun 
eigen  redenaarsfaam  en  geroemde  geleerdheid  als 
duisternis zullen zijn.
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We zeggen niets meer, maar verwijzen de lezer naar 
de levensbeschrijving van Billy Bray, geschreven door de 
heer  F.W.  Bourne  en  uitgegeven  bij  de  Bible  Christian 
Book Room, Fairbank Street 57, East Road.
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Tot besluit

❦

Al  deze  excentrieke  predikers  waren  door  en  door 
ernstig.  Juist  daardoor  kwam  hun  humor  soms  naar 
voren. Waren zij minder volledig aan hun werk toegewijd 
geweest, dan hadden zij meer rekening gehouden met de 
publieke opinie.  Dan waren zij  ook banger geweest om 
smaad op zich te laden. Maar zij waren zo vastbesloten 
om  dat  ene  doel  te  bereiken,  de  waarheid  tot  in  het 
geweten van hun hoorders te laten doordringen, dat zij 
hun eigen naam vergaten en vrijmoedig spraken.

Als  deze  mannen  lichtvaardig  met  heilige  dingen 
waren  omgegaan,  of  grappen  hadden  gemaakt  over 
heilige onderwerpen, dan hadden zij alle kritiek verdiend 
die  over  hen is  uitgestort.  Maar  zo waren zij  helemaal 
niet.  Onder  de  ernstigen  waren  zij  de  allerernstigsten; 
daaraan kan niemand twijfelen. Dit lag zelfs ten grondslag 
aan de tegenstand die zij opriepen. Waren zij alleen maar 
grappenmakers geweest, dan had de wereld hen niet zo 
gehaat als zij deed, want de wereld houdt van wie haar 
vermaakt. Hadden zij een keurige slapheid gekweekt, of 
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waren  zij  tevreden  geweest  hun  ambt  met  de 
levenloosheid van de sleur te vervullen,  dan hadden zij 
niet het gevaar gelopen aan de schandpaal van de spot te 
staan.  In  het  ambt  mag  men  immers  zo  saai  en 
krachteloos zijn als men wil, zonder bang te hoeven zijn 
dat men excentriek wordt genoemd.

Als alle mensen de juiste gezindheid hadden, zouden 
zij  bereid  zijn  naar  de  boodschap van de  verlossing  te 
luisteren,  ook  als  die  in  de  droogste  termen  van  de 
vaktheologie  werd  verwoord.  Maar  de  mensen  zijn  zo 
onverschillig over alles wat hun ziel aangaat, dat wij niet 
alleen  tot  hen  moeten  prediken,  maar  hen  er  ook  toe 
moeten brengen naar ons te luisteren. Een groot deel van 
ons  werk  bestaat  uit  het  zoeken  naar  aansprekende 
illustraties, gelijkenissen en treffende gezegden. Daarmee 
kunnen  wij  de  mensen  ertoe  verleiden  aandacht  te 
schenken aan hun eigen belang. En zelfs dan slagen wij 
niet,  tenzij  een  hogere  macht  ingrijpt.  Wij  zouden  er 
tevreden  mee  zijn  de  leerstellige  waarheid  met 
onveranderlijke plechtigheid te prediken, als de menigte 
maar naar ons wilde luisteren. Maar dat wil zij niet. Wat 
dan?  Als  het  geneeskrachtige  medicijn  het  kind 
tegenstaat,  moeten  wij  het  drankje  zoeten  of  de  pil 
vergulden.  Als  onze  woorden  niet  uit  zichzelf  lopen, 
moeten  wij  ze  op  wielen  zetten  en  zo  in  beweging 
brengen.  Ons  doel  is  dat  wij  immers  enigen behouden 
zouden. De mensen geloven niet zonder te horen, en zij 
luisteren niet tenzij wij het woord voor hen aangenaam 
en aantrekkelijk maken. Daarom durven wij  niet anders 
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dan hen hierin tegemoet te komen. Wij lokken hen naar 
het onderwijs, zoals kinderen met verhalen en plaatjes tot 
leren worden verleid.

Dit boekje is niet geschreven om excentriciteit aan te 
prijzen, of zelfs om al haar uitingen goed te praten. Het 
wil,  als  het  kan,  de  scherpte  wegnemen  van  het 
scalpeermes  van  lasterlijke  verdraaiing  en  vitterige 
kritiek. Eerlijke en oprechte kritiek hoeft niet afgewezen 
te worden; zij kan nuttig zijn als zij eerlijk en vriendelijk 
wordt  uitgesproken.  Geen  christelijke  predikant  die  bij 
zijn verstand is, wil zich achter zijn ambt verschuilen, en 
hij wil ook niet als onfeilbaar worden beschouwd. Maar 
wat  wij  wel  vragen,  is  dat  de  gedachten  van  onze 
hoorders niet van ons onderwerp worden afgeleid door 
de  kleine  bijzonderheden van  onze  stijl  en  manier  van 
doen. Dat zijn kleinigheden, maar onze boodschap is een 
zaak van leven en dood.

Lezer,  als  u  ertoe  gebracht  wordt  te  geloven  in  de 
Heere Jezus Christus, zult u heel weinig aan te merken 
hebben op de prediking die tot zo’n gewenste uitkomst 
heeft geleid. En als u een hoorder van het evangelie bent 
en de Heiland nog altijd afwijst, kunt u voor uw ongeloof 
geen  uitvlucht  vinden  in  de  eigenaardigheid  van  de 
prediker. In onze tijd is het immers gemakkelijk een ander 
te vinden als de een u niet tot nut is. Er is ook geen wet 
die  u  verbiedt  daarheen  te  gaan  waar  u  het  meest 
gesticht wordt. U kunt beter van plaats wisselen dan uw 
sabbatten verspillen.
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Aan  alle  wijze  en  onbevooroordeelde  gelovigen 
bevelen wij de woorden van de apostel aan: ‘Wie is dan 
Paulus,  en  wie  is  Apollos,  anders  dan  dienaars,  door 
welken gij geloofd hebt, en dat, gelijk de Heere aan een 
iegelijk  gegeven  heeft?’  Zij  moeten  niet  tegen  elkaar 
worden  opgezet,  alsof  het  rivalen  waren  die  om  de 
kampioensgordel vechten. Zij moeten worden liefgehad, 
geholpen en in het gebed gedragen als medehelpers van 
ons geloof. ‘Niemand dan roeme op mensen (of verachte 
hen ook); want alles is uwe. Hetzij Paulus, hetzij Apollos, 
hetzij  Cefas,  hetzij  de wereld,  hetzij  leven,  hetzij  dood, 
hetzij tegenwoordige, hetzij toekomende dingen, zij zijn 
alle uwe. Doch gij zijt van Christus, en Christus is Gods.’
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