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Voorwoord

(4

Ik heb dit boekje grotendeels uit zelfverdediging
uitgegeven. Enkele jaren geleden hield ik een lezing over
‘Excentrieke predikers. De aantekeningen die een
verslaggever ervan maakte, werden in een van de kranten
afgedrukt. Zoals alles van dat soort waren het slechts
losse plukjes en knipsels, en zeker niet de lezing zelf.
Journalisten hebben oog voor het vermaak van hun
lezers. Daarom pikken ze alle opvallende anekdotes en
vreemde uitspraken van een spreker eruit. Worden die
van hun samenhang losgemaakt, dan is het resultaat
allesbehalve bevredigend. Niemands toespraken of
lezingen zouden beoordeeld mogen worden naar een
gewone samenvatting in de krant. Die is in elk geval niet
meer dan een schets, en in veel gevallen een gemene

karikatuur.

Ik dacht niet meer aan mijn lezing, tot ik onlangs
ontdekte dat de schamele resten van het verslag, vel over
been, in Amerika waren uitgegeven als een toespraak van
mijzelf. Ze werden zelfs waardig geacht om samen met



mijn boek ‘Commenting and Commentaries’ te worden
ingebonden. Voor een krant waren die aantekeningen
goed genoeg, maar ik wijs ze volstrekt af als mijn werk.
Het verbaast mij dat de Amerikaanse redacteur zelfs de
meest voor de hand liggende fouten van de verslaggever
niet heeft verbeterd. Zo werd Peter Cartwright Peter
Garrett genoemd, en Lady Ann Askew Lady Askayne.
Peter Cartwright was een Amerikaanse prediker uit de
wildernis van het pioniersland. Zijn naam had de
Amerikaanse redacteur bekend moeten zijn. Maar
sommige uitgevers zijn zo gebrand op het uitbrengen van
hun boeken dat ze zich geen tijd voor verbeteringen
kunnen veroorloven.

Ik bleek de verminkte lezing nog in haar geheel te
hebben liggen. Daarom overwoog ik haar te laten
drukken, om te laten zien wat ik werkelijk gezegd had.
Toen ik haar echter doorlas, vond ik het beter haar uit te
breiden en er een klein boek van te maken. Ik hoop dat de
lezer bij dit besluit niets verliest.

Met dit boekje wil ik pleiten tegen de vitterige geest
die een mens schuldig maakt om een woord. Ook wil ik
pleiten tegen de leugengeest die naar alle kanten
onwaarheden verspreidt, tot schade en verdriet van de
ijverigste dienaren van mijn Meester. Veel hoorders lopen
veel zegen mis doordat ze te veel kritiek leveren en te
weinig overdenken. En nog veel meer mensen laden grote
zonde op zich door hen te belasteren die voor het welzijn
van anderen leven. Ware herders hebben al genoeg zorg



en moeite, ook zonder belast te worden met onverdiende
en nutteloze vitterij. Wij hebben iets beters te doen dan
steeds weer elke kwaadaardige of lichtzinnige laster te
beantwoorden die in omloop wordt gebracht om ons te
schaden. Wij verwachtten onze bediening te moeten
bewijzen ‘door kwaad gerucht en goed gerucht'. Daarom
raken wij niet uit het veld geslagen door smaad, alsof ons
iets vreemds overkwam. Toch zijn er tere, liefdevolle
zielen die deze beproeving bijzonder scherp voelen. Door
wrede aanvallen worden zij in hun moedige dienst
droevig gehinderd. De ruwere en sterkere onder ons
lachen om wie ons belachelijk maken, maar op anderen is
de uitwerking heel verdrietig. Ter wille van hen zijn deze
bladzijden geschreven. Mogen ze een waarschuwing zijn
voor lichtzinnige betweters die de dienaren van de
allerhoogste God belasteren.

Als predikanten zijn wij verre van volmaakt, maar
velen van ons doen hun best. Het bedroeft ons dat de
aandacht van onze mensen meer gericht is op onze
persoonlijke onvolkomenheden dan op onze goddelijke
boodschap. God heeft Zijn schat met opzet in aarden
vaten gelegd, opdat de uitnemendheid van de kracht aan
Hem alleen zou worden toegeschreven. Wij smeken onze
hoorders zich niet zo bezig te houden met de gebreken
van het kistje, dat ze het juweel vergeten. ‘De Wijsheid is
gerechtvaardigd geworden van Haar kinderen’, en de
genade werkt door de instrumenten die haar behagen.
Lezer, moge het uw deel zijn om nut te trekken uit al de
dienaren van mijn Meester, en zelfs uit
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de uwe,
C. H. Spurgeon



Wat is excentriciteit?

(4

Zou ik niet heel bedeesd moeten zijn om over excentrieke
predikers te spreken, nu een anonieme briefschrijver mij
nogal sarcastisch aanraadt eerst eens dicht bij huis te
kijken? Ik kijk wel degelijk dicht bij huis, en ik ben blij dat
ik zo'n gelukkig thuis heb om naar te kijken. Het advies
van mijn naamloze vriend heeft mij niet doen beven, en
daarvoor heb ik twee redenen. In de eerste plaats schrik
ik er niet van als ik van excentriciteit word beschuldigd.
In de tweede plaats acht ik mij niet schuldig aan die
deugd of die ondeugd, wat het ook mag zijn. Jaren
geleden had men mij misschien een lichte mate van die
eigenschap kunnen aanwrijven. Maar nu zovelen mijn stijl
hebben nagevolgd en een flink aantal mijn preken heeft
geleend, meen ik eerder het rechtzinnige voorbeeld te
zijn dan de opvallende uitzondering. Na een kwarteeuw in
deze streek te hebben gewoond, word ik in Londen niet
meer gezien als een wonderlijk verschijnsel waar men
naar moet staren. Men ziet mij nu als een ouderwets
soort figuur, die wordt geduld als een vast onderdeel van



het kerkelijk leven van deze enorme stad. Jaar na jaar heb
ik mij in dezelfde baan bewogen zonder ernstig met mijn
buren in botsing te komen. Daarom heb ik reden om aan
te nemen dat mijn pad aan de godsdienstige hemel niet
excentrisch is, maar even regelmatig als dat van de
andere lichten die aan dezelfde hemel fonkelen.
Waarschijnlijk heb ik mijn anonieme briefschrijver meer
eer aangedaan dan hij verdient door zoveel aandacht aan
hem te schenken. Eigenlijk noem ik de man en zijn
schrijven alleen om te getuigen tegen alle anonieme
brieven. Schrijf nooit een brief waaronder u zich schaamt
uw naam te zetten. In de regel maken alleen laaghartige
mensen zich daaraan schuldig, al hoop ik dat mijn huidige
briefschrijver een uitzondering op die regel is. Wees zo
excentriek dat u iemand altijd recht in het gezicht de
waarheid kunt zeggen. En nu ter zake.

Het is niet het nuttigste werk ter wereld om op onze
medemensen te vitten. Het is een bezigheid die meestal
wordt beoefend door mensen die zich aan zelfonderzoek
willen onttrekken door hun afkeuring op anderen te
richten. De balk in hun eigen oog lijkt niet zo groot zolang
zij splinters in de ogen van anderen kunnen ontdekken.
Daarom nemen zij hun toevlucht tot het vermaak van
kwaadspreken. Predikanten zijn de geliefde prooi van
critici. Op zondag, als zij het gepast vinden over
godsdienst te praten, houden zij zich aan de letter van die
regel. Maar zij schenden de geest ervan door op hoogst
ongodsdienstige wijze de personen, het karakter, de
woorden en de daden van Gods dienaren door te lichten.



‘Het eten is op. Breng de walnoten, dan kraken we de
goede naam van een dominee of twee. Dat is een vrome
bezigheid voor de sabbat. Dan klepperen de tongen er
lustig op los. Er worden verhalen zonder tal verteld, en
als de waarheid uitgeput is, komen er ook nog enkele
‘verzinsels’ op tafel. De een zag een prediker iets doen
wat nooit gedaan is, de ander hoorde hem iets zeggen
wat nooit gezegd is. Oude verzinsels worden opgerakeld
en zouden een paar dagen geleden zijn gebeurd, al zijn ze
nooit gebeurd. Zo heiligen de goede mensen de sabbat
met vrome roddel en schijnheilige laster. Dit heeft een
heel ernstige kant, als wij denken aan het lot van wie de
leugen liefheeft en doet. Maar daar zullen wij nu niet bij
stilstaan, anders zou men ons kunnen verwijten dat wij
ons gehoor in meer dan één betekenis de les lezen. Wat
mijzelf betreft: als deze gewoonte geen zonde was, weet
ik niet of ik er veel om zou geven. Ik heb meer dan mijn
deel aan kritiek en scheldwoorden gekregen, en toch ben
ik er in geen enkel opzicht ook maar een haar slechter
van geworden. Er zijn geen botten gebroken, mijn positie
is niet geschaad en mijn gemoed is niet verbitterd.

Van de vroegste tijden af is gebleken dat de boden die
God zond hun manier van spreken onmogelijk aan ieders
smaak konden aanpassen. In alle geslachten hebben
nuttige predikers van het evangelie bij een deel van de
gemeenschap bezwaar ontmoet. Wie niet meer betekent
dan een spaander in de pap, ontloopt misschien de kritiek
en verwerft zachtjes de verdraagzaamheid van de
onverschilligheid. Maar wie werkelijk waarde heeft, wordt
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omringd door warme vrienden en gloeiende vijanden.
Wie hoopt zo te preken dat hij iedereen behaagt, moet
nog maar pas in het ambt zijn. En wie dat doel nastreeft,
kan de rijen van het ambt maar beter snel verlaten.
Mensen moeten en zullen vitten en bezwaren maken: dat
ligt in hun aard. Johannes kwam, noch etende, noch
drinkende. Hij was tegelijk een Doper en een
geheelonthouder. Niets kon men inbrengen tegen zijn
levenswijze, die ver af stond van de genoegens van
weelde. Maar juist deze voortreffelijkheid werd hem als
fout aangerekend, en zij zeiden: ‘Hij heeft den duivel’
Jezus Christus kwam etende en drinkende, en leefde als
een mens onder de mensen. En wat zij bij Johannes
zogenaamd wensten, werd bij Jezus een ergernis. Zij
belasterden Hem als ‘een Mens, Die een vraat en
wijnzuiper is, een Vriend van tollenaren en zondaren.
Noch de heraut, noch zijn Meester voldeed aan de grillige
smaak van hun tijdgenoten. Zoals kinderen die op de
markt spelen en het niet eens kunnen worden over welk
spel ze zullen spelen, zo waren de mensenkinderen van
dat geslacht. Zij verwierpen de boden omdat zij de God
Die hen zond niet liefhadden. Zij deden alleen alsof zij
bezwaar hadden tegen de mannen, omdat zij hun
vijandschap tegen hun Meester niet openlijk durfden te
belijden. Daarom waren de bezwaren vaak
onsamenhangend en tegenstrijdig, en altijd lichtzinnig en
tergend.

Vervuld van dezelfde geest van dwarsheid kleineren
de mensen van deze wereld nog steeds de dienaren die
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God hun zendet. Zij beweren dat zij graag zouden luisteren
als er maar andere predikers te vinden waren. Niets kan
hun behagen; hun aanmerkingen strooien  zij
gedachteloos over iedereen uit. Cefas is te bot, Apollos te
bloemrijk, Paulus te betogend, Timothets te jong,
Jakobus te streng, Johannes te zacht. Toch: ‘de wijsheid is
gerechtvaardigd geworden van al haar kinderen.
Wanneer God in onze tijJd een man met een
oorspronkelijke geest verwekt, die zijn eigen koers
uitstippelt en die met succes volgt, beschuldigt men hem
gewoonlijk van excentriciteit. Valt zijn eerlijkheid niet te
verdenken, zijn ijver niet in twijfel te trekken en zijn
kracht niet te ontkennen? Spot dan met hem en noem
hem excentriek: misschien verwondt die pijl hem wel.

Laten wij nu onze aandacht schenken aan dit
vreselijke woord ‘excentriek’. Daarna zullen wij zien hoe
het op bepaalde predikers van het evangelie geplakt is, en
dan nog niet op de minst nuttigen.

Wat is excentriek zijn? De korte en gemakkelijke
manier om de betekenis van een woord vast te stellen, is
het woordenboek te raadplegen. Dr. Samuel Johnson, wat
zegt u? De wijze antwoordt: ‘Het betekent: afwijkend van
het middelpunt, of niet hetzelfde middelpunt hebbend als
een andere cirkel.” De norse woordenboekmaker staaft
zijn omschrijving met een citaat van een sterrenkundige
die de zon van excentriciteit beschuldigt: ‘Door de
excentriciteit van de zon ten opzichte van de aarde en
haar schuine stand ten opzichte van de evenaar schijnt zij
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zich voor ons ongelijkmatig te bewegen. Excentrieke
predikers verkeren dus kennelijk in schitterend
gezelschap. Ik geef grif toe dat het woord is gaan
betekenen: zonderling, vreemd, grillig, enzovoort. Maar
als wij wat dieper in de herkomst van het woord graven,
ontdekken wij dat het eenvoudig betekent dat de cirkel
waarin een excentriek mens zich beweegt niet helemaal
samenvalt met de cirkel die de meerderheid volgt. Hij
loopt niet de gewone kring, maar wijkt er meer of minder
van af, zoals hij dat nodig vindt. Het zou gemakkelijk te
bewijzen zijn dat een beweging excentrisch kan zijn en
toch heel regelmatig en doeltreffend. Iedereen die met
machines te maken heeft, weet wat het betekent dat het
ene wiel excentrisch staat ten opzichte van het andere.
Hij weet ook dat dit vaak een noodzakelijke en nuttige
inrichting is voor het doel van de machine. Zo
verschrikkelijk lijkt het dus uiteindelijk niet dat iemand
excentriek is. Ik veronderstel dat men in de volksmond
bedoelt dat iemand buiten de cirkel valt, of, platter
gezegd, ‘niet in de haak’ is. Maar de vraag is: wie zegt ons
wat die haak is, en wie beslist welke cirkel iemand
verplicht is te volgen? Zeker, deze tweede cirkel is niet
concentrisch met de eerste. Maar daarom is hij nog niet
excentrieker dan de eerste, want elk van beide is
excentrisch ten opzichte van de ander. Het kan zijn dat A
excentrisch is ten opzichte van B, maar B is evengoed
excentrisch ten opzichte van A. lemand noemde mij
onlangs een Dissenter. Ik gaf toe dat ik van hem afweek,
maar ik noemde hem op mijn beurt een Dissenter, omdat
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hij van mij afweek. Hij antwoordde dat ik een
Nonconformist was, maar ik kaatste terug dat hij
evengoed een Nonconformist was, want hij conformeerde
zich niet aan mij. Zulke termen vragen, als men ze
nauwkeurig wil gebruiken, om een vaste maatstaf. Bij de
term ‘excentriciteit’ moeten wij dus eerst een middelpunt
en een omtrek vaststellen waarvan men kan afwijken. Dat
zal geen gemakkelijke opgave zijn. Wie het probeert, zal
zelfs merken dat het in zaken van smaak en gedrag
onmogelijk is. Dat zegt het oude gezegde ‘de gustibus,
etc.’ (over smaak valt niet te twisten) al, en ook het
afgesleten spreekwoord ‘ieder zijn smaak’.

Op het gebied van de zeden heeft het geweten het
middelpunt vastgesteld en de kring getrokken. En in de
godsdienst heeft de openbaring de passer gehanteerd en
ons een volmaakte bol gegeven. God geve dat wij niet
excentrisch zijn ten opzichte van God, wat heiligheid of
waarheid betreft, want dat zou noodlottig zijn. Maar
wanneer mode en gewoonte scheve namaaksels van de
cirkel van de volmaaktheid uittekenen, of zelfs eigen
krommen durven op te leggen, kan het groots en goed
zijn om excentriek te zijn. Want een excentrisch pad
hebben alle heiligen bewandeld, toen zij de nauwe weg
volgden tegen de stroom in van de velen die de weg naar
beneden gaan.

Uit zulke geheiligde excentriciteit komen martelaren,
hervormers en de aanvoerders van de voorhoede van
vrijheid en vooruitgang voort. Zulke mannen breken los
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uit de boeien van slechte gewoonten. Eerst staan zij
alleen en tarten zij de wereld. Maar al spoedig onderkent
het grote hart van de mensheid hun voortreffelijkheid.
Dan willen de mensen zo graag aan hun voeten vallen dat
men nauwelijks ontkomt aan de afgoderij van
heldenverering. Ons komen deze mannen groter voor in
hun eenzame trouw aan het goede en het ware dan
wanneer zij het middelpunt van bewondering worden.
Hun moedige excentriciteit is het helderste juweel in hun
kroon. De slavernij van de gewoonte is even hard en
verpletterend als elke andere vorm van menselijke
knechtschap. Gezegend is hij die zich er omwille van de
waarheid te goed voor acht om die schurende keten te
dragen, en liever van zonderlingheid wordt beschuldigd
en belachelijk wordt gemaakt. Het is dus duidelijk dat
excentriciteit in bepaalde gevallen een deugd kan zijn.
Wanneer zij het zedelijke en het geestelijke raakt, kan zij
alle eer waard zijn.

Wat is nu excentriciteit als het gaat om predikers en
hun manier van werken? Wie moet het middelpunt
bepalen? Ik zeg tegen al die zelfbenoemde critici die ons
vertellen dat bepaalde predikers excentriek zijn: ‘Wie
moet voor hen het middelpunt bepalen? Moet die
belangrijke taak toevallen aan de heren die
gelithografeerde preken kopen en die als hun eigen
preken voordragen? Deze mannen lopen geen gevaar het
fatsoen te schenden door een overmaat aan ijver, want
hun preken worden kant-en-klaar voor hen geleverd
door groothandels. Vraagt u: ‘Is dat waar?’ Ik antwoord:
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ongetwijfeld. Want laatst heb ik, om de zaak te toetsen,
mijn secretaris naar een zekere boekhandel gestuurd. Hijj
bracht mij monsters mee van deze kostbare
voortbrengselen, gelithografeerd of met de hand
geschreven, voor prijzen die afliepen van een shilling tot
zes pence per stuk: een uitgelezen verscheidenheid,
geloof me. Sommige van deze onbetaalbare preken zijn
op bepaalde plaatsen zorgvuldig gemarkeerd om aan te
geven hoeveel nadruk er moet worden gelegd.
Witruimten of stippellijnen geven de pauzes aan en hoe
lang die zouden moeten duren. Niemand noemt de
gebruikers van deze aardige dingen excentriek. Moeten
wij hen daarom beschouwen als de modelpredikers aan
wie wij ons gelijkvormig moeten maken? Moeten wij
allemaal geestelijk voedsel voor onze kudde kopen, tegen
het royale tarief van een halve guinea per kwartaal voor
dertien preken, om te ruilen op Maria-Boodschap,
midzomer, Sint-Michiel en Kerstmis? Als dat zo is, en
deze handel wordt voortgezet en uitgebreid, dan zullen
wij die onze eigen preken bedenken en ze vers uit ons
hart brengen wel als rare snuiters worden beschouwd. Zo
werd ook de heer Wesley als excentriek gebrandmerkt,
omdat hij zijn eigen haar droeg, terwijl de hele modieuze
wereld met pruiken pronkte. Welnu, mijn broeders, als
het ooit mode wordt om houten benen te dragen, zal ik
excentriek genoeg zijn om het te houden bij de benen die
de natuur mij gaf, hoe zwak ze ook zijn. En ik vertrouw
erop dat er genoeg excentriecke mensen zullen zijn om mij
gezelschap te houden.
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Wie moet het middelpunt van de cirkel bepalen?
Zullen wij de passer in handen geven van de
hoogvliegende broeders, wier welsprekendheid tot in de
wolken torent en daarin wordt omhuld en verdwijnt? Zij
doen het zeker heel groots, en strooien even kwistig met
het verhevene en het schone als Burke zelf. Geen gewoon
mens begrijpt deze heren van de hoogten en de diepten,
of durft zelfs maar te proberen hen te begrijpen. Hun
grote woorden zijn allerminst nodig vanwege de
grootheid van hun onderwerp. Ze lijken eerder gekozen
volgens het beginsel: hoe minder zij te zeggen hebben,
hoe hoogdravender hun bewoordingen moeten zijn. In
hun grootspraak

zetten zij rad op rad in gang — wat een geratel —
om één armzalig slokje water op te pompen!

De wijde oceaan zwoegt met een geweldig gebulder
om één kokkelschelp op het strand te werpen.

Meneer Muchado is nog altijd bezig zijn room op te
kloppen tot schuim met de dikte van een half niets. En wij
kunnen dominee Prettyman op menige kansel horen,
waar hij de kunst van de opgeblazen welsprekendheid
beoefent voor een kringetje dat hem niet van
excentriciteit verdenkt, maar hem beschouwt als de
modelgodgeleerde. Niet alleen in hun woorden zijn de
hoogvliegers te vergelijken met massa’s drijvende wolken,
maar in hun leer zijn zij evenzeer boven elk begrip
verheven. Het zijn wijsgerige heren, verheven personen
met een bijzondere ontwikkeling. Wat er in hen
ontwikkeld is, behalve een gemaakte geleerdheid, valt
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echter moeilijk te zeggen. Zij brengen in verwarring wie
zij zouden moeten bevestigen, en doen wankelen wie zij
zouden moeten versterken. Bisschop Blomfield vertelt
dat een koster eens tegen hem zei: ‘Weet u dat ik vijftig
jaar koster van deze kerk ben geweest, en dat ik, hoewel
ik alle grote preken heb gehoord die hier gehouden zijn,
nog altijd een christen ben? Moeten deze handelaars in
woorden en dromen nu het middelpunt bepalen? Zo ja,
dan zijn wij van plan excentriek te zijn. En God zij
geloofd, wij staan niet alleen in dat voornemen. Want er
zijn anderen die met ons van mening zijn dat het
bestuderen van fraaiigheden in de voordracht en van
hersenspinsels van de wijsbegeerte, terwijl de mensen om
ons heen verloren gaan, de wrede excentriciteit is van
een Nero. Die speelde viool terwijl Rome brandde, en
stuurde zijn galeien om zand uit Alexandrié te halen
terwijl het volk stierf van gebrek aan brood. Als het
middelpunt in de wolken moet liggen, laten dan een paar
van ons die iets praktisch belangrijk vinden beneden
blijven en voor excentriek doorgaan. Het is vreemd dat
sommige mensen liever spreken over onderwerpen waar
ze niets van weten en waar onmogelijk iets goeds uit kan
voortkomen, terwijl stof die zou kunnen stichten wordt
veronachtzaamd. Timbs vertelt ons over een excentrieke
‘Walking Stewart’. Die had de halve wereld rondgelopen,
maar wilde nooit over zijn reizen praten. Hij gaf er de
voorkeur aan uit te weiden over ‘de polariteit en de
morele waarheid, en sprak daarover zo verward dat
niemand er touw aan kon vastknopen. Net als deze
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overleden grootheid zijn sommige mensen het meest in
hun element wanneer zij helemaal de weg kwijt zijn. En
ze voelen zich het belangrijkst wanneer hun onderwerp
onbeduidend is. Wij kiezen hun middelpunt niet, want het
past veel beter bij dwaallichten dan bij dienaren van het
eeuwige Woord. Wanneer alle zielen behouden zijn en
alle treurenden getroost, mogen wij ons misschien wagen
aan het bespreken van duistere theorieén. Maar niet
zolang de kerkhoven zich vullen met mensen die God niet
kennen.

Waar is het middelpunt dan te vinden? Word ik
verwezen naar die consistoriekamer daar? Neem me niet
kwalijk — sacristie. Als u die deur opent, ziet u een groot
aantal kasten, linnenkasten en nissen. Waar zijn we? Is dit
een modistenwinkel, of een wasserij, of allebei? Die
linnen gewaden strekken de wasvrouw en de strijkster tot
grote eer. Maar het is geen wasserij, want hier hangen
zwarte toga’s, witte toga’s en kleding zo fraai als de rok
van Jozef. En wat een verscheidenheid! Jongeman, haal
het kerkelijk woordenboek eens! Hier hebben we een albe
en een amict, een koorkap voor de pastoor en een
corporale voor het brood en de wijn, en — nou ja, er komt
geen eind aan al die spullen! Wij zijn niet goed onderlegd
in de vaktaal van deze manufacturenzaken. Maar men
deelt ons mee dat er met deze dingen niet lichtvaardig
mag worden omgesprongen, aangezien er veel genade in
huist, die dient tot bevestiging van de heiligen. Eerlijk
gezegd voelen wij weinig behoefte om tussen deze
schitterende vodden te blijven hangen. Maar als het
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zwaartepunt werkelijk ligt bij heren die hun stoffelijk
omhulsel zo opdirken, dan zijn wij liever excentriek en
kleden wij ons zoals andere mannelijke stervelingen dat
gewoonlijk doen.

Het leek ons zelfs nodig de witte das af te leggen.
Zolang die de gewone dracht van een heer was, was dat
goed en wel. Maar nu hij is gaan aanduiden dat iemand
tot de geestelijke stand behoort, of met andere woorden
een priesterlijk kenteken is geworden, lijkt het ons het
beste hem af te zweren. Dat valt des te gemakkelijker,
omdat hij ook het geliefde sieraad is van
begrafenisondernemers en hotelkelners. En je wilt toch
niet voor een van die verdienstelijke beroepsbeoefenaars
worden aangezien. Sommige jonge predikers zijn verzot
op dassen van buitengewone lengte. Anderen knopen ze
met grote precisie, wat ons doet denken aan Beau
Brummel. Die bracht wonderbaarlijke dassen voort,
omdat hij er, zoals hij zei, zijn hele geest aan wijdde. Bij
het kortaf afdanken van mijn das werd ik flink geholpen
door een voorval dat mij overkwam toen ik net in Londen
was. lk stak de rivier over met een stoombootje van een
penny, toen een onbeschofte kerel tegen mij zei: ‘Hoe
gaat het bij Hitchcock?’ Ik kon mij niet voorstellen wat hij
bedoelde. Maar hij legde uit dat hij aannam dat ik in de
manufacturen zat, en vermoedelijk bij die vooraanstaande
firma werkte. Hij deed erg zijn best om erachter te komen
waar ik in dienst was. Toen ik hem ten antwoord gaf dat
ik geen enkele zaak in de City kende en niet in de
manufacturen zat, zei hij; ‘Dan bent u een
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methodistendominee.” Dat was een veel beter schot, en
toch nog niet helemaal in de roos. 1k heb er geen
behoefte aan in de geestelijke stand te worden verheven,
of enig onderscheid te claimen boven mijn medeleden
van de gemeente. Daarom kleed ik mij zoals zij zich
kleden en draag ik geen bijzonder onderscheidingsteken.
Laten verstandige mensen oordelen of dit half zo
excentriek is als zich zo uitdossen dat toeschouwers
moeilijk kunnen raden of u een man of een vrouw bent.
Wel kunnen zij heel gemakkelijk zeggen dat uw opschik
niet mannelijk is, maar pronkerig, en vaak opzichtig en
belachelijk. Hier ligt het middelpunt niet. ‘Die zachte
klederen dragen, zijn in der koningen huizen, maar de
Koning der koningen geeft niets om de opsmuk en de
ijdele pronk van kerkelijk vertoon.

Volgens het gangbare spraakgebruik wordt het
middelpunt van de cirkel bepaald door de saaiste van alle
broeders. Voor velen betekent excentriek zijn namelijk:
meer dan een half korreltje gezond verstand hebben, of
ook maar de geringste neiging tot humor. Hebt u iets wat
op oorspronkelijkheid lijkt, iets wat op genialiteit lijkt, een
vonkje geestigheid, iets van natuurlijk en hartgrondig
optreden? Dan wordt u meteen excentriek genoemd door
wie gewend is aan het evangelie van de Sleur. Het
concentrische is voor velen: met grote welvoeglijkheid
voortzeuren en met de hoogste deftigheid doordreunen.
De keurige man zegt niets wat ooit iemand zou kunnen
ergeren, en ook niets wat iemand waarschijnlijk goed zal
doen. Zonder gebreken en zonder voortreffelijkheden
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gaat de correcte prediker zijn werktuiglijke gang. Hij
huivert bij de grilligere bewegingen van het echte leven.
Het zij verre van ons die voortreffelijke broeder te
kleineren. Zijn manier is ongetwijfeld voor hem de beste.
Toch zijn er andere manieren die even prijzenswaardig
zijn, al worden ze eerder afgekeurd. Als u zo droog wilt
zijn als zaagsel, zo saploos als de zool van een oude
schoen en zo correct als de tafel van vermenigvuldiging,
dan zult u een hoge graad verwerven aan de grote
universiteit van Dreuningen. Maar stel dat u uw ziel
wakker schudt en energiek gaat spreken, op een
natuurlijke, mannelijke, levendige en krachtige manier.
Dan zullen alle grote autoriteiten van die reusachtige
instelling zeggen: ‘Och hemel, wat jammer dat hij zo
excentriek is” Het gezond verstand heeft er beslist
bezwaar tegen dat een uil het middelpunt voor een arend
vaststelt, of dat de cirkel van een wassen beeld aan een
levend mens wordt opgedrongen.

Over dat vermeende middelpunt van de cirkel, dat wij
tevergeefs hebben proberen vast te leggen, is het goed op
te merken dat het niet vastligt en ook nooit kan
vastliggen. Klimaten, tijden en omstandigheden brengen
immers voortdurende verandering mee. Zon honderd
jaar geleden of nog langer stond de heer John Wesley op
het graf van zijn vader om te preken op het kerkhof van
Epworth. Men vond hem erg excentriek, omdat hij het
evangelie in de open lucht verkondigde. En de heer
Whitefield werd voor krankzinnig gehouden, want anders
was hij nooit het veld in getrokken. Onze Heere en Zijn
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apostelen hadden lang daarvoor al onder de blote hemel
gepreekt. Hoezeer zij ook vervolgd werden, niemand
noemde hen in die dagen excentriek vanwege juist die
gewoonte. En om te laten zien hoe de denkbeelden van
mensen opnieuw zijn veranderd: niemand wordt nu nog
excentriek gevonden omdat hij in de open lucht preekt,
althans niet in deze streken. Ik zou morgen staande op
een grafsteen kunnen preken, en niemand zou het mij
kwalijk nemen. O ja, dat vergat ik: het mag geen kerkhof
van de staatskerk zijn, anders zou mij iets vreselijks boven
het hoofd hangen. We mogen niet op een anglicaanse
grafsteen staan, en ook niet onder zon steen begraven
worden met onze eigen uitvaartplechtigheden. Die
rechtzinnige wormen, die zich zo lang hebben vetgemest
aan correct begraven lijken, zouden ziek worden als ze
zich voedden met lichamen waarover de offici€éle
kapelaan geen zegen heeft uitgesproken. Die zorg voor de
wormen vind ik nogal excentriek, maar laat dat rusten. Ze
zal spoedig gerekend worden tot het bijgeloof van een
duister tijdperk. Naarmate de tijd voortgaat, wordt wat in
het ene tijdperk excentriek is in het andere algemeen en
zelfs modieus. De kleding en het hele voorkomen van een
prediker uit de tijd van koningin Elizabeth zouden een
glimlach wekken als iemand ze onder de regering van
koningin Victoria zou nadoen. Zelfs de kniebroek, de
zijden kousen en de zilveren gespen die ik zelf nog bij
mijn geéerde grootvader heb gezien, zouden menige
glimlach wekken als ze terugkwamen op de volgende
vergadering van de Congregational Union. ‘Het
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neusgeluid, op het conventikel aangeleerd’” gold ooit als
de heilige toon van de vroomheid. Toch zou iemand die
het nu gebruikte, als hij een Engelsman was, voor een
vreemde snoeshaan worden gehouden. Een groot deel
van de eigenaardigheid van de beroemde Matthew Wilks
zat zelfs juist in die gewoonte. Door zijn vreemde stem
bracht hij je aan het glimlachen, ook als hij in alle ernst
sprak. En toch heb ik nooit gehoord dat onze puriteinse
voorvaderen iets anders dan ernstig waren als zij naar
diezelfde eigenaardige manier van spreken luisterden. Er
was een tijd dat men het tot de buitensporige daden van
een zekere Jonas Hanway rekende dat hij op een
regenachtige dag werkelijk door een straat in Londen liep
met een nieuwerwets soort rond tentje om de regen af te
weren. Toch haalt niemand dit nu nog aan als bewijs van
uiterste excentriciteit, want paraplu’s zijn zo gewoon als
paddenstoelen.

Het volgende voorval, dat mijzelf overkwam, laat zien
hoeveel volksaard en klimaat te maken hebben met de
beschuldiging van excentriciteit. Een Nederlander
schreef mij eens een streng vermanende brief. Te
oordelen naar zijn uiterst ordelijke handschrift en zijn
nauwkeurige formuleringen moet hij een bijzonder
voorbeeldig mens zijn geweest. Hij had mijn gedrukte
preken met veel genoegen gelezen en was mij daardoor
gaan beschouwen als een godvrezende predikant. Toen
hij in Londen was, had hij daarom van de gelegenheid
gebruikgemaakt om mij te horen. Dat betreurde hij echter
diep, want nu kon hij mijn preken niet meer met
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genoegen lezen. Wat denkt u dat ik had gezegd of gedaan,
waardoor ik de goede mening van zon voortreffelijke
Hollander verloor? Ik zal u geruststellen: hij vond dat ik
buitengewoon goed preekte, en hij verweet mij geen
enkele overdrijving in mijn gebaren. Nee, het was mijn
uiterlijk dat hem schokte. Ik droeg een baard, en dat was
al erg genoeg. Maar erger nog: hij zag op mijn lip een
snor! Nu is dat schuldige ding werkelijk zo onbeduidend,
dat hij zon bescheiden overtreder best over het hoofd
had kunnen zien. Maar nee, hij zei dat ik een snor droeg
als een vleselijk, wereldsgezind mens! Stel u voor. In
plaats van helemaal geschoren en kaal te zijn als de
heilige man die hij gewoonlijk hoorde, en rond mijn hals
een gesteven geplooide kraag te dragen van zon kwart
yard diep, was ik zo verdorven dat ik geen plooikraag
droeg en het scheermes afzwoer. Zijn grote
vogelverschrikker van een dominee, met plooikraag en
bef en toga en een vrouwenkin, was niet excentriek. Maar
omdat ik mijn haar liet groeien zoals de natuur het
bedoeld had, was ik excentriek en lichtzinnig en vleselijk
en wereldsgezind, en nog allerlei slechte dingen meer. U
ziet: wat in Holland excentriek is, is het in Engeland niet,
en omgekeerd. Veel van die hele excentriciteit is een
kwestie van lengte- en breedtegraad. Om helemaal
correct te zijn zou men zijn positie moeten bepalen en
een boek met kleding en gebruiken bij zich moeten
dragen, ingedeeld naar de afstand tot de nulmeridiaan.

Bovendien mogen we niet vergeten dat het met de
kansel net zo is gegaan als met de godsdienst, waarin
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tijlden van vervolging en tijden van verdraagzaamheid
elkaar afwisselden. In de ene periode heerste de
welvoeglijkheid oppermachtig, en wie de vastgestelde lijn
overschreed, werd onmiddellijk uitgestoten. In een
andere periode wordt er een soort Wet op de
Emancipatie van Excentrieken aangenomen, en doet
ieder wat recht is in zijn ogen. Op dit moment wordt er
veel speelruimte gelaten. Verscheidene mensen zeggen
en doen nu heel opmerkelijke dingen en ontlopen toch de
beschuldiging van excentriciteit. Het is goed voor hen dat
sommigen van ons voor hen leefden en voor veel kleinere
vrijheden aan de schandpaal werden gezet. Wat mijzelf
betreft: ik durf te zeggen dat ik scherp ben bekritiseerd
om anekdoten en illustraties van precies dezelfde soort
als ik tegenkom in de uitstekende toespraken van mijn
vriend, de heer Moody, die ik waarschijnlijk meer
waardeer dan wie ook. Veel lieve, goede mensen die hem
met genoegen hebben gehoord, zouden dat twintig jaar
geleden niet hebben gedaan. Ze zouden hem toen erg
excentriek hebben gevonden. En het zingen van de heer
Sankey, dat ik evenzeer goedkeur: zou dat zelfs tien jaar
geleden niet onvergeeflijk zijn geweest? Zouden Ned
Wright en Joshua Poole, en broeders van dat soort, in
1858 zijn geduld? Naar de maatstaven waarmee Rowland
Hill excentriek werd bevonden, zou ik zeggen dat deze
broeders net zo ver gaan, zo niet verder. Toch hoor je
over hen geen geroep over excentriciteit. Nee, de teugels
zijn gevierd, en het is heel goed mogelijk dat ze nu eerder
te slap dan te strak zijn. Het is echter heel merkwaardig
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om de stemmingen van het godsdienstige publiek gade te
slaan en te zien hoe wat vandaag wordt veroordeeld,
morgen wordt bewonderd. Zo'n waarneming kan iemand
er sterk toe brengen boven het oordeel van zijn tijd uit te
stijgen en zijn eigen weg te kiezen. Een mannelijke,
moedige houding in zulke zaken te bevorderen is ons
voornaamste doel met deze lezing.

Laten wij, als wij predikanten zijn, doen wat volgens
ons het meest nuttig zal zijn, en weinig acht slaan op het
oordeel van onze tijdgenoten. Als wij wijs handelen,
kunnen we het ons veroorloven te wachten. Ons loon ligt
in een hogere goedkeuring dan die van mensen. Maar
zelfs als dat niet zo was, kunnen we het ons veroorloven
te wachten. De ongenuanceerde afkeuring van haastige
critici zal eens wegwaaien als het kaf van de dorsvloer.
Het grote hart van de gemeente van God zal trouw
kloppen voor haar ware kampioenen en hun naam
zuiveren van de smet van vooroordeel en laster. De
excentriciteit van de ene eeuw is de heldenmoed van de
andere. Wat in het ene tijdperk als dwaasheid wordt
verworpen, kan in het volgende worden vereerd als een
wijsheid die haar tijd vooruit was. Terecht zei de apostel:
‘Doch mij is voor het minste, dat ik van ulieden
geoordeeld worde, of van een menselijk oordeel; ja, ik
oordeel ook mijzelven niet.

Om terug te keren naar onze cirkel en de
concentriciteit: het zou heel jammer zijn als het
middelpunt van de cirkel kon worden vastgelegd door
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een besluit zoals de wet van de Meden en Perzen, ‘die
niet mag wederroepen worden'. Als wij eens en voor altijd
konden vaststellen wat concentrisch en wat excentriek is,
zou dat een heel ernstig kwaad zijn. De verschillen in
spreken en in manier van toespreken onder Gods
dienaren dienen namelijk een heel nuttig doel. Toen dr.
John Owen zei dat hij al zijn geleerdheid zou geven om te
kunnen preken zoals de ketellapper John Bunyan, sprak
hij niet wijs, tenzij hij alleen maar de eerlijke John wilde
prijzen. Want Owens preken, diepzinnig, degelijk,
zwaarwichtig en waarschijnlijk zwaar, pasten bij een
soort mensen die Bunyans heerlijk geillustreerde
prediking van het eenvoudige evangelie niet hadden
kunnen ontvangen. Nee, dr. Owen, u kon beter dr. Owen
blijven. Wij zouden die goudmijn van theologische
rijikdom die u ons hebt nagelaten, onmogelijk kunnen
missen. U zou er heel onhandig hebben uitgezien als u
had geprobeerd te praten zoals die wonderlijke dromer.
En hij zou de dwaas hebben uitgehangen als hij u had
nagedaan. Het is jammerlijk om vergelijkingen te horen
maken tussen de verschillende dienaren van dezelfde
Heere. Ze zijn door hun Meester gemaakt, de een
evengoed als de ander. Hij heeft hen in verschillende
kringen geplaatst om aan Zijn eigen bedoelingen te
beantwoorden, en in ieder van hen blijkt dezelfde
wijsheid. Onlangs hoorde ik van een debat dat misschien
zijn doel heeft gediend door jonge mensen te oefenen in
het debatteren, maar het onderwerp was op zichzelf
zinloos. Het luidde: heeft de wereld het meest te danken
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aan de drukpers of aan de stoommachine? Beide
machines zijn even nuttig voor het doel waarvoor ze
bedoeld zijn, en beide zijn onmisbaar voor de vooruitgang
van de wereld. Waarom zou je ze tegenover elkaar
zetten? Waarom dan niet evengoed een strijdvraag
opwerpen over de verhouding in waarde tussen naalden
en spelden? Robert Robinson van Cambridge had een
bondige, krachtige en wat huiselijke manier van preken.
Ik heb horen beweren dat die doeltreffender was dan die
van Robert Hall, zijn opvolger, die groots retorisch en
overweldigend was. Wie moet in zo'n zaak oordelen? Wie
bij zijn verstand zou zo'n vraag zelfs maar dulden? Wijj
eisen voor Robert Hall een meesterszetel op in de
vergadering van godgeleerden. Maar we zouden Robert
Robinson niet onder hem plaatsen, want ieder van beiden
paste bij de toestand van de gemeente. Wij bewonderen
iedereen in zijn eigen orde, of zelfs in zijn eigen wanorde,
zolang die werkelijk van hemzelf is. Hij heeft een doel te
dienen in Gods eeuwig voornemen. Laat hij dat doel
dienen zonder vitterige kritiek van ons. Wie zijn wij, dat
wij zelfs zouden veroordelen wat ons vreemd en
zonderling lijkt? Hoeveel zielen voor God gewonnen zijn
door wat men de ‘excentriciteiten’ van Rowland Hill
noemde, zal alleen de oordeelsdag openbaren. U hebt
ongetwijfeld gehoord van de jongeman die op het punt
stond naar Indi€ te vertrekken. Een vrome vriend wilde
heel graag dat hij het land niet onbekeerd zou verlaten.
Hij haalde de jongeman over een week bij hem in Londen
te logeren en nam hem mee om een predikant van grote
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naam te horen. Dat was een heel bekwaam man, een man
van gezonde argumenten en degelijke gedachten. De
vriend hoopte dat iets van wat hij zei misschien tot de
bekering van zijn vriend zou leiden. De jongeman
luisterde naar de preek, noemde het een voortreffelijke
toespraak, en daarmee was het afgelopen. Hij werd
meegenomen naar een andere ernstige prediker, maar
ook die dienst leverde niets op. Toen de laatste avond
kwam, waagde de godvrezende vriend het in een soort
wanhoop om met veel beven zijn metgezel mee te nemen
naar Surrey Chapel om de heer Hill te horen. Hij bad
vurig dat de heer Hill geen grappige dingen zou zeggen.
Hij bad eigenlijk dat hij een heel plechtige preek zou
houden en helemaal niets zou zeggen wat iemand aan het
gniffelen kon brengen. Tot zijn ontzetting leek de heer
Hill die avond levendiger dan ooit, en hij zei veel
wonderlijke dingen. Onder andere vertelde hij dat hij op
straat een aantal varkens achter een slager aan had zien
lopen. Daarover had hij zich verwonderd, omdat varkens
gewoonlijk een eigen wil hebben, en die wil is meestal
niet naar de zin van hun drijver. Toen de heer Hill
navraag deed, bleek dat de genoemde varkens de man
volgden omdat hij erwten in zijn zak had. Telkens liet hij
er een paar voor hen vallen, en zo overwon hij hun
bezwaren en neigingen. ‘Precies zo, zei de heer Hill, ‘leidt
de duivel goddeloze mensen gevangen tot zijn wil, en
voert hij hen naar het slachthuis van het eeuwige verderf
door hen de vermaken van de wereld te gunnen. De
bezadigde heer die zijn vriend naar de kapel had
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gebracht, was hevig geschokt door zon platvloerse
vergelijking. Het bedroefde hem te denken aan de pret
die zijn jonge vriend in zo'n vreselijke opmerking zou
vinden. Ze kwamen bij de deur, en tot zijn verbazing
merkte de jongeman op: ‘Deze dienst zal ik nooit
vergeten. Dat verhaal over de varkens heeft diepe indruk
op me gemaakt, want ik vrees dat het mijn geval is.” Er
volgde een gelukkige bekering, en de criticus kon zijn
kritiek alleen nog intrekken in de stilte van zijn eigen
dankbare hart. Welnu, laat dan iedere dienaar van God
zijn boodschap op zijn eigen manier brengen. Voor zijn
eigen Heere staat of valt hij. Als God een Rowland Hill
beweegt om over varkens te spreken, zal dat beter zijn
dan wanneer hij had uitgeweid over kabbelende beekjes
of blauwogige serafs. De smaak mag dan geschokt zijn,
maar wat betekent smaak als mensen moeten worden
gewekt uit de dodelijke slaap van de onverschilligheid! Als
u zonder Christus in de wereld leeft, zijn uw staat en
toestand op zichzelf veel schokkender dan welke
wekkende woorden ook ooit kunnen zijn. Het is de zonde
die plat en smakeloos is. Zo denken zij die dat het best
kunnen beoordelen: de reinsten van ons geslacht en de
engelen in de hemel. Tk walg ervan als iemand die volgens
Gods Woord ‘alrede veroordeeld’ is, zich aanstelt en doet
alsof hij te fijngevoelig is om een huiselijke zin aan te
horen van iemand die hem wil redden van de eeuwige
toorn. Hij is grof genoeg om Hem te verachten Die gans
begeerlijk is. Hij is wreed genoeg om het evangelie van de
liefde te verwerpen, en laag genoeg om in opstand te
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komen tegen zijn Schepper en Onderhouder. En toch is
hij, nota bene, een kenner op godsdienstig gebied, die elk
woord uitpluist dat tot zijn bestwil tot hem wordt
gesproken! Die geestelijke preutsheid is in de hoogste
mate walgelijk.

Ik heb het verhaal van de heer Hill verteld, omdat het
een voorbeeld is van vele verhalen die als excentriek en
grof worden beschouwd, terwijl ze dat helemaal niet zijn,
behalve voor oppervlakkige geesten. Er is in een
toespeling op varkens niets wezenlijk plats, evenmin als
in een toespeling op welk ander dier ook. Onze Heere
Zelf sprak immers over het werpen van ‘paarlen voor de
zwijnen’, en de apostel Petrus zinspeelde op de gewassen
zeug die zich weer wentelde in het slijk. Ook in de
vergelijking van de varkens die de slager volgen, is niets
wezenlijk grofs. Ze is zelfs minder grof dan de
beeldspraak van Petrus die wij aanhaalden, vooral omdat
die gepaard gaat met de hond die wederkeert tot zijn
eigen uitbraaksel. Geen schepsel is, als het
waarheidsgetrouw wordt voorgesteld, gemeen of onrein.
Alleen een soort farizeisme van de smaak maakt het
daartoe. Echte platheid ligt in vuile toespelingen en
onkiese zinspelingen. Die vindt men bij mannen met
verfijnde woorden, zoals Laurence Sterne, en niet bij
heilige en huiselijke geesten in de trant van Rowland Hill.
Kleur uw verhalen of uw beelden met vuil, meneer
Slopdash, en wij laten u vallen: niets wat onkies is, kan
worden geduld in de dienst van een heilig God. Spreek
het hart aan op uw eigen gemoedelijke, ongekunstelde
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manier, en ik voor mij zal plezier in u hebben, meneer
Slapdash, en u Gods zegen toewensen. Er is zoveel
verschil tussen ‘slop’ (smurrie) en ‘slap’ (een rake klap) dat
het stof zou kunnen leveren voor een lezing, en toch
verschillen de woorden maar in één klinker. Zo kunnen
walgelijke platheid en huiselijke kracht er hetzelfde
uitzien, en toch verschillen ze als zwart en wit. Er ligt een
bekoorlijke poézie in menig eenvoudig beeld waarin
onbedorven gemoederen behagen scheppen. Als er een
glimlach komt, bewijst dat alleen dat de ziel wakker is en
blij is dat ze zo duidelijk onderwezen wordt. Critici
mogen hun pennenmes trekken om te steken en te
snijden. Maar eerlijke harten scheppen behagen in de
natuurlijke uitdrukkingen, de leerzame vergelijkingen en
de hartgrondige woorden van de ernstige man die de
wereld afdoet als een excentrieke prediker.

32



Wie zijn er excentriek
genoemd?

(4

In de vorige lezing kregen we wat licht op de ware
betekenis van excentriciteit. We ontdekten haar op
plaatsen waar men haar nauwelijks vermoedt. Ook zagen
we dat velen die er in de volksmond van beschuldigd
worden, er juist vrij van zijn. Men moet echter niet
denken dat wij alle excentriekelingen zullen proberen te
rechtvaardigen. Met droefheid moeten wij de critici van
het ambt toegeven dat er mensen in zijn gekomen die
onze hoge roeping deerlijk te schande hebben gemaakt.
In alle kerkgenootschappen zijn er mannen die berucht
werden doordat ze zedelijk en geestelijk uit het midden
waren geraakt. Zij hebben het verdiend in de slechtste zin
excentriek te heten. Wij komen wel op voor de apostelen,
maar Judas Iskariot sluiten wij uitdrukkelijk uit. Wijs ons
een man aan die de aandacht probeert te trekken met
gemaakte zonderlingheid, die niet meer is dan een
kwakzalver of een na-aper. Dan hebben wij geen woord
ter verdediging. Wij geven hem als een dood paard over
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aan de honden van de kritiek. Laten ze hem verscheuren
en verslinden als ze dat willen, want bedriegers en
huichelaars verdienen de scherpste tanden van de
criticus. Wijs ons een prediker aan die zich bekendheid
verwerft door zich te verlagen tot hansworsterij, en die
zijn best doet om geestige dingen te zeggen en grappen
te maken over heilige zaken. Wij weigeren zijn
pleitbezorger te zijn.

Natuurlijke humor kan misschien geheiligd worden en
het juk van Christus leren dragen, maar wie haar
nabootst, is geen oprecht man. Vindt u een man die met
wat hij zegt iets anders in deze wereld bedoelt dan de eer
van God en het winnen van zielen, dan is hij de man die
uit het midden is. Mogen wij nooit in zijn verborgen raad
komen. En verder: ontdekt u een prediker die onkies is en
de wangen van de eerbaarheid doet gloeien, laat men
hem dan van de kansel werpen en de deur voor hem op
slot doen. Wij hebben mannen van het slordig-
onbesuisde soort gekend die niets zouden zijn geweest
als ze niet buitensporig waren geweest. Van hen kan men
zeggen dat ze minder dan niets waren zodra ze hun eigen
stijl volgden. Er was in hun dwaasheden niets dat hen kon
verontschuldigen. Ze werden niet door ijver meegesleept,
en de voortreffelijkheid van hun inhoud maakte de
belachelijkheid van hun manier van doen ook niet goed.
Van zulke mannen willen wij verdediger noch rechter
zijn.
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Het maakt ons niet uit of hij optreedt in de
parochiekerk of zijn stek heeft in een klein Bethel. De
man die het fatsoen schokt en de gek steekt met
plechtige waarheden, is zijn ambt onwaardig. Ik heb
gehoord dat een zekere prediker in Northamptonshire
terechtkwam, tussen de schoenmakers. Om gehoor te
trekken liet hij 's morgens weten dat hij hun s avonds de
snelste manier zou vertellen om een paar schoenen te
maken. Toen ze in drommen kwamen, zei hij hun een
paar laarzen te nemen en de schachten eraf te snijden.
Als dat werkelijk is gebeurd, dan zeg ik: laat deze
grappenmaker onder de schoenlappers in zijn vak leven
en sterven, maar laat hij niet opnieuw buiten zijn leest
treden. Ik had mijn twijfels over dit verhaal. Ik vond het
namelijk verteld van Henley en ook van Hill, en ik was er
zo goed als zeker van dat minstens de tweede uitgave
ervan een oud verhaal in een nieuw jasje was. Maar tot
mijn spijt ben ik een advertentie van Orator Henley
tegengekomen die bewijst dat hij dit werkelijk gedaan
heeft. Niet in Northampton, maar in Londen. Boven zijn
aankondiging zette hij een Latijnse zin die betekende dat
het grotere het kleinere omvat. Over deze Orator Henley
straks meer.

Uit mijn jeugd herinner ik me de excentrieke faam van
een geestelijke die dicht bij het huis van mijn vader
woonde. Op een zondagmorgen stond hij in de kerk en
merkte dat hij een politiek pamflet in zijn zak had in
plaats van zijn preek. Hij gooide het in de bank van de
kerkvoogd en droeg hem op er een stukje uit voor te
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lezen, terwijl hij zelf naar huis ging om zijn preek te halen.
Deze dominee van de oude vossenjagersschool deed veel
hoogst bedenkelijke dingen, en zijn algemene manieren
gaven hem het volle recht om excentriek genoemd te
worden. Het zou jammer zijn de verhalen op te rakelen
die dertig jaar geleden in menig dorp in Essex werden
verteld. Ze gingen over dominees en kosters van een
soort die men zo snel mogelijk moet vergeten.
Methodisten en Ranters zijn het spotlied van de
dronkaards geweest en het doelwit van vele vurige pijlen.
Toch is er aan hun onbezonnen ijver nooit iets
toegeschreven dat ook maar een tiende zo schadelijk was
als het slechte leven van hun tegenstanders. Ik wil er niet
meer over zeggen. Geen enkel deel van de kerk kan het
zich veroorloven met stenen te gooien, want geen enkel
deel is vrij geweest van onwaardige predikers,
avonturiers, huichelaars en regelrechte dwazen.

Gematigdheid is maar weinigen gegeven. Strooit één
man een beetje van het zout van geestigheid door zijn
preek, dan moet meteen een halfgare broeder de mensen
de hele preek door laten grijnzen. Wordt iemand bij wie
het natuurlijk is, zo meegesleept door zijn ernst dat zijn
gebaren soms heel dramatisch worden, dan gaat direct
een bepaald gezelschap aan het galmen en poseren. Ze
doen alsof die dingen de grote kracht Gods zijn.
Vergeestelijkt iemand af en toe, maar blijft hij binnen de
grenzen van de bezonnenheid, dan moeten zij zich
overgeven aan allerlei fantasieén. Men zou van hen
kunnen zeggen wat een buitenlander zei van de
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lievelingsprediker van koning Jacobus: ‘Hij speelt met zijn
tekst en tikt hem heen en weer, zoals een kat met een
muis doet.’” Ze zetten de pruik van de wijze op hun kleine
schedels en verbeelden zich dat ze nu even groot zijn als
hij. Deze meelopers van nuttige mannen hebben niet eens
de deugd dat ze echt zijn. Het zijn vervalsingen waarin
alle onvolkomenheden van het origineel worden
overdreven, terwijl alle voortreffelijke dingen ontbreken.

Op deze afstand in de tijd valt nauwelijks te zeggen
wat men moet geloven en wat men moet verwerpen van
het karakter van Orator Henley. Hij beleefde zon
honderddertig jaar geleden zijn bloeitijd in Butcher Row,
bij Newport Market. Als de beschrijvingen van de
geschiedschrijvers kloppen, was hij een excentriek man
van het soort dat alle godvrezende gemoederen afstoot.
Hij noemde zich ‘de hersteller van de oude
welsprekendheid en  koos als  onderwerpen
godsdienstige, politieke en persoonlijke zaken. Hij werd
vaak vervolgd wegens smaad, maar dat leek hem nooit te
bewegen zijn tong in toom te houden. Met platte
schunnigheid en hansworsterij jaagde hij het gouden doel
na dat hij zich gesteld had. Op een ongelukkig moment
viel hij de dichter Pope aan. Die zette hem uit wraak voor
schut in zijn ‘Dunciad’:
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Gebruind met eigen brons staat Henley daar,

zijn stem bijstellend, zijn handen in de maat;

hoe vloeiend druppelt onzin van zijn tong!

Hoe zoet de volzinnen, niet gezegd en niet gezongen!
Breek nog de banken, Henley, met uw zang,

terwijl Sherlock, Hare en Gibson vergeefs preken.

O grote hersteller van het goede oude toneel,
prediker en tevens hansworst van uw tijd!

Ik zeg nogmaals dat niemand weet in hoeverre Henley dit
alles verdiende. Maar als de berichten waar zijn, was hij
een treurig voorbeeld van talent dat tot kwade
doeleinden werd misbruikt, en van eigendunk die tot een
verbazingwekkende hoogte was opgeblazen. Op zulke
mannen werd de gesel van schorpioenen, die Pope zo
vaardig kon hanteren, terecht toegepast.

Wezens van Henleys soort bestonden er ook onder de
bedelmonniken die in de middeleeuwen predikten. Hun
onwetendheid en hun sluwheid maakten hen evenzeer
tot de spot van hun tijdgenoten. Toch waren er zelfs
onder hen oprechte mannen bij wie de zonderlingheden
voortkwamen uit hun ijver om goed te doen. Het geslacht
van de godsdienstige kwakzalver is in onze tijd nog niet
helemaal uitgestorven, al ziet men het zelden zo
volgroeid als in de tijd van de monniken. Mannen van dit
soort zijn bij het christelijke publiek doorgaans bekend en
gelezen, en hun ellendige onderneming levert hun zelden
winst of eer op. Het zou jammer zijn als dat wel zo was.

De ellendige voorbeelden waarop ik doelde, worden
vaak gebruikt als stenen om naar werkelijk genadige
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mannen te gooien. Tegen duizend feiten in wordt telkens
weer geprobeerd te bewijzen dat alle predikers hetzelfde
zijn. Omdat sommige charlatans excentriek waren,
moeten alle excentrieke mannen wel bedriegers zijn.
Wanneer dat eenmaal vaststaat, is de volgende stap om
werkelijk bezonnen mannen af te schilderen als wild en
zonderling, zodat ook =zij voor misleiders worden
gehouden.

Veel mannen is door hardnekkige leugens onterecht
een naam van excentriciteit opgeplakt. Gooi genoeg
modder en er blijft vast iets van hangen: volgens die
theorie zijn goede mannen aangevallen. Alles wat ze aan
oorspronkelijkheid en eigenaardigheid bezaten, werd grof
gekarikaturiseerd. Dwaze verhalen, de waardeloze
legenden uit verre tijden, werden opgerakeld en hun in
de schoenen geschoven. Het is boeiend de stamboom van
een kanselverhaal na te gaan, al lukt het niet vaak de
werkelijke ouder te vinden. Wij geloven zelfs dat veel van
deze verhalen, net als Topsy, vader noch moeder hebben,
maar van zichzelf kunnen zeggen: ‘Ik denk dat ik gewoon
gegroeid ben.” Wie de opkomst en verbreiding van een
gangbare leugen goed zou bestuderen, zou een droevige
bladzijde uit de menselijke geschiedenis blootleggen.
Dezelfde anekdotes keren van eeuw tot eeuw terug, maar
ze worden aan verschillende mannen vastgeknoopt. In de
tijd dat er aan veel kansels zandlopers waren bevestigd
om een grens te stellen aan langdradige preken, lag het
voor de hand dat grappenmakers er komische verhalen
over verzonnen. Een daarvan staat afgebeeld op een

39



prent waarop Hugh Peters preekt. Hij houdt een
zandloper omhoog en zegt: ‘Ik weet dat u goede kerels
bent, dus laten we nog een glas nemen.” Waarschijnlijk
heeft Peters dit nooit gezegd. En meer dan waarschijnlijk
zette het verband waarin hij het zei, als hij al iets
dergelijks zei, het in een heel ander licht. Hoe dat ook zij,
het was een te mooi verhaal om in onbruik te laten raken.
Zo kwam het dat het na verloop van tijd met een kleine
variatie werd verteld van Daniel Burgess. Hij was een
beroemde nonconformistische predikant, die zich door
zijn krachtige taal vaak vijanden maakte. Dat was nog niet
genoeg, want een heel vergelijkbare anekdote dook een
derde keer op, in een naburig land. Dit keer was het een
presbyteriaanse predikant die de uitdrukking gebruikte:
‘Laten we nog een glas nemen, en dan..’ Hij zou dat
gezegd hebben toen hij preekte voor de Hoge
Commissaris. Gelukkig voor Rowland Hill en Matthew
Wilks was de zandloper in hun tijd uit de mode, anders
had men hen hetzelfde laten zeggen. Leugenaars zouden
een goed geheugen moeten hebben, zodat ze onthouden
dat ze een verhaal al aan iemand anders hebben
toegeschreven. Een greintje scheppend vernuft zou hun
werk ook iets minder eentonig kunnen maken.

Ik herinner me dat ik met enig vermaak las over
Lorenzo Dow. Zo'n zestig jaar geleden zou hij in de
wouden van de wildernis langs een boom naar beneden
zijn gegleden, om te laten zien hoe makkelijk men afvalt.
Eerst had hij =zich met de grootste moeite
omhooggetrokken, om te laten zien hoe moeilijk het is
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verloren terrein terug te winnen. Het vermaakte mij des
te meer, omdat dit aardige stukje onzin toevallig ook mij
is toegeschreven. Ik zou langs de trapleuning van mijn
kansel naar beneden zijn gegleden, en dat in een tijd dat
de kansel in de muur vastzat en van achteren werd
betreden! Ik heb nooit ook maar de geringste aanleiding
voor die leugen gegeven. Toch wordt ze dagelijks
herhaald. Ik heb zelfs gehoord van mensen die erbij
waren toen ik het deed en die mij met eigen ogen dat
dwaze kunstje zagen uithalen. Iemand kan een leugen zo
vaak herhalen dat hij ten slotte zichzelf bedriegt en
gelooft dat hij de waarheid spreekt. Hier is het
oorspronkelijke verhaal, ontleend aan ‘The Model
Preacher’ van de heer Taylor:

‘Een man ging eens naar Vincennes in de Verenigde
Staten om Lorenzo Dow te horen preken over afval. Hij
vertelde: “Een enorme menigte verzamelde zich in de
bossen en wachtte op de komst van Dow. Eindelijk
verscheen hij. Op het moment dat iedereen de preek
verwachtte, stond hij op, klom in een gladde jonge
boom en riep: ‘Hou vast, Dow, hou vast!” Al snel gleed hij
naar de grond, zette zijn hoed op en vertrok. Dat was
de hele preek die we die dag hoorden.”

Als dat de hele preek was, liet ze de hoorder zeker veel
zelf uit te werken. Het doet ons denken aan de Welshe
prediker die met bijna even weinig woorden zijn mensen
krachtig voor een grote vraag stelde. Op zondagmorgen
beklom hij de kansel, keek om zich heen en zei: ‘Mijn
broeders, ik zal u een vraag stellen die u noch ik kunnen
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beantwoorden: “Wat zou het den mens baten zo hij de
gehele wereld won, en zijner ziele schade leed?” Toen hij
dit gezegd had, verliet hij de kansel, liep het middenpad af
en ging naar huis. Als de hoorders die morgen niet
nadachten, lag dat niet aan hem. Het verbaast me dat
niemand dit verhaal van mij heeft verteld; misschien
vinden ze het te goed.

Van de heer Rowland Hill werd verteld dat hij eens
genoeg geld had gespaard om een ladekast te kopen. Zijn
vrouw zou dat bedrag echter hebben gebruikt om er een
nieuwe hoed van te kopen. Om haar voor deze
verduistering van het huishoudgeld te straffen, zou de
heer Hill de zondag daarop hebben uitgeroepen: ‘Daar
komt mevrouw Hill met een ladekast op haar hoofd.” Het
is werkelijk verbazingwekkend dat deze anekdote zelfs
maar een uur heeft kunnen voortleven. De heer Hill kwam
namelijk uit een aanzienlijke familie en bezat heel wat
vermogen. Het kopen van een willekeurig aantal
ladekasten of hoeden zou voor hem van weinig belang
zijn geweest. Bovendien was hij zo aan zijn vrouw
gehecht, en een man van zo'n uitstekende opvoeding, dat
hij zulke taal onder geen enkele denkbare omstandigheid
kon hebben gebruikt. Toen de heer Hill van het verhaal
hoorde, zei hij: ‘Het is een verfoeilijke onwaarheid, die
mijn karakter als christen en als heer aantast. Het maakt
een ongelikte beer van mij.” Over veel van de verhalen die
over hem gedrukt werden, schreef hij met eigen hand de
woorden: ‘Een leugen. En inderdaad, er zijn anderen
onder ons die hun potloden zouden kunnen verslijten
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met hetzelfde te doen. Waarom is al dit verzinsel nodig?
Wij hebben genoeg gebreken zonder dat men ons meer
toeschrijft dan we hebben begaan. Mannen die werkelijk
excentriek zijn, leveren in hun leven genoeg opmerkelijke
en zonderlinge voorvallen. Als men de werkelijke
eigenaardigheden zou bekritiseren, zou er geen reden tot
klagen zijn. Maar waarom toch dit behagen in leugens?

Een predikant die veel in de openbaarheid staat, moet
een dikke huid hebben en de deugd van lankmoedigheid
in uitzonderlijk hoge mate beoefenen. Het kan hem
helpen als hij denkt aan het gedrag van de goede Cotton
Mather, een man die opviel door zijn zachtmoedige aard.
Eens had hij zich sterk ingezet voor de politieke zaken
van zijn land, en daarop ontving hij een groot aantal
scheldbrieven. Die bond hij allemaal samen tot een
pakket, en op de omslag schreef hij: ‘Smaadschriften.
Vader, vergeef het hun.” Geen man Gods hoeft zich over
laster te verbazen, alsof hem iets vreemds overkwam,
want de beste dienaren van God zijn aan die beproeving
onderworpen geweest. De heer Whitefield zei terecht:
‘Duizenden gebeden worden voor ons opgezonden, en
duizenden leugens worden over ons verspreid.” Over zijn
eigen reis door Schotland zei men van hem: ‘Waar hij ook
kwam, had hij een gapende menigte om zich heen, en hij
had de handigheid om hen hun geld te laten afstaan. Hij
was een zakkenroller en vertrok naar Engeland met een
volle beurs, maar met een geruineerde naam bij iedereen
behalve zijn verblinde bewonderaars.” Dat was één en al
leugen.
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Wanneer jonge predikers op deze manier beproefd
worden, beveel ik hun de wijze en gewichtige woorden
aan van Thomas a Kempis:

‘Mijn zoon, neem het niet zwaar op als sommigen
kwaad over u denken en dingen zeggen die u niet graag
hoort. U moet de strengste rechter over uzelf zijn en
niemand zwakker achten dan uzelf. Als u geestelijk
wandelt, zult u vluchtige woorden niet zwaar laten
wegen. Het is geen kleine wijsheid om in een kwade tijd
te zwijgen, u in uw hart tot God te wenden en u niet te
laten verontrusten door het oordeel van mensen. Laat
uw vrede niet afhangen van de tongen van mensen. Of
ze nu goed of kwaad over u oordelen, u bent daardoor
geen ander dan uzelf. Waar zijn ware vrede en ware
heerlijkheid? Zijn ze niet in God? En wie er niet op uit is
mensen te behagen en niet vreest hun te mishagen, zal
veel vrede genieten. Uit ongeordende liefde en ijdele
vrees komt alle onrust van het hart en verstrooiing van
de geest voort.’

Dr. Campbell vertelde mij eens het volgende verhaal.
Toen de heer Wesley eens preekte, zei hij: ‘Tk ben valselijk
beschuldigd van elke misdaad waartoe een mens in staat
is, behalve dronkenschap.” Nauwelijks had hij die woorden
uitgesproken of een ellendige vrouw sprong op en krijste
zo hard ze kon: ‘lij ouwe schurk, durf je dat te
ontkennen? Heb je gisteravond je befje niet verpand voor
een borrel whisky? En heeft die vrouw het niet verkocht
aan de vrouw van onze dominee?’ Nadat de feeks zich van
deze verfoeilijke laster had ontdaan, ging ze zitten te
midden van een als door de bliksem getroffen gehoor.
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Daarop hief de heer Wesley zijn handen ten hemel en
dankte God dat zijn beker nu vol was. Want nu hadden ze
liegende alle kwaad tegen hem gesproken om Christus’
naam. Hierna voelen wij ons verzoend met de lege
praatjes die om ons heen zoemen. Ze ergeren ons voor
een klein ogenblik, maar richten geen grote schade aan.

Ik zou graag hopen dat sommige onware
voorstellingen van goede mannen het toevallige gevolg
zijn van verkeerde verslagen. In deze tijd moeten
verslaggevers korte verslagen van openbare toespraken
leveren. Dan is het bijna onmogelijk de sprekers recht te
doen. In hun haast horen ze niet nauwkeurig, en door
hun beknoptheid geven ze noodgedwongen maar een
gedeeltelijk verslag. Nu kan het weglaten van één enkele
zin een spreker heel absurd en excentriek doen lijken.
Daarvan hebben we een treffend voorbeeld bij onze
geliefde vriend de heer C. A. Davis uit Bradford. Hij heeft
een lieflijke, dichterlijke en evenwichtige geest. Toch zou
men dat niet denken op grond van het krantenverslag van
een toespraak die hij onlangs op een bijeenkomst van ons
College hield. Volgens dat verslag zou hij over ons gezegd
hebben: ‘Moge elk haar op uw hoofd een waskaars zijn die
u naar de heerlijkheid bijlicht, en moge u tien minuten in
de hemel zijn voordat de duivel weet dat u dood bent.
Zoals het daar staat, lijkt dit zeker erg buitensporig. Maar
ik kan persoonlijk instaan voor het verband. Onze vriend
zei dat hij wenste dat hij zijn liefde voor ons en zijn
hartelijke wensen voor ons kon uitdrukken. Hij benijdde
de geestdriftige vindingrijkheid van een arme Ierse
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vrouw, die haar weldoener bedankte met de uitroep:
‘Moge, enzovoort.” Nu was de verslaggever in dit geval
een vriend van ons allemaal. Maar waarschijnlijk hebben
de eisen van de drukkerij de voorafgaande zinnen eruit
geslagen. En daar stond de katholieke zegenbede in al
haar uitbundigheid. Het vermaakt me enigszins dat
bepaalde kranten mijn broeder Davis hierom hekelen. Hij
is namelijk een van de rustigste, ordelijkste en correctste
sprekers die ik ken. Ik feliciteer hem ermee dat hij door
puur toeval een naam van excentriciteit heeft gekregen.

Vindt u het niet erg hard dat sommigen van ons nooit
een speelse zin kunnen uitspreken zonder dat er kritiek
op komt? Vaak zou ik vertrouwelijk met mijn lieve
vrienden willen spreken en mijn hart willen uitstorten,
zoals een man dat in de kring van zijn gezin kan doen.
Maar:

‘Er zit een kerel tussen u die aantekeningen maakt,
en reken maar dat hij het laat drukken.’

Dat is een zware verdrukking voor een man met een
oprecht hart, die er niet op gesteld is altijd aan banden te
liggen. Ik leef volkomen mee met aartsbisschop Tillotson,
toen hij zei: ‘Het is toch een ongemakkelijke zaak om
altijd in een keurslijf te zitten en voortdurend op zijn
hoede te moeten zijn. Men kan geen achteloos woord
spreken en geen ongedwongen houding aannemen
zonder dat het wordt opgemerkt en afgekeurd. Niets dan
noodzaak, of de hoop meer goed te doen dan iemand als
privepersoon zou kunnen, kan de moeite en het ongemak
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van een meer openbaar en druk leven vergoeden. Het
onrechtvaardige van de zaak is dit. Wat iemand maar één
keer in een speels moment doet - en welke arme slaaf
onder ons speelt niet weleens? - wordt rondverteld alsof
het een eerlijk voorbeeld van zijn hele leven is. Een man
jaagt tijdens een wandeling een zeldzame vlinder na, en
meteen wordt hij beschouwd als een kind dat zijn tijd
verdoet met vliegen vangen. Maar is dat eerlijk? Is het in
feite niet een leugen? Wat mij betreft: ik heb zo lang
onder een glazen stolp geleefd dat ik, net als de bijen die
ik in het Crystal Palace heb gezien, gewoon doorga met
mijn werk. Ik probeer me niets van de toeschouwers aan
te trekken. Wanneer mijn persoonlijke gewoonten naar
waarheid worden beschreven, laat dat mij volkomen
onverschillig, hoewel ze eigenlik niemand anders
aangaan dan mijzelf. Alleen in tijden van neerslachtigheid
verlang ik naar een hut in een uitgestrekte wildernis,
waar het gerucht van journalisten en interviewers mij
nooit meer kan bereiken. Zouden sommige van onze
hoorders niet nog wat excentrieker zijn dan hun
predikanten, als zij zo achtervolgd en beschreven werden
als wij? Moge de hemel hun die beproeving besparen.

Hier neem ik de vrijheid te zeggen dat men
voorzichtiger moet zijn met het geloven van dwaze
verhalen over dienaren van het evangelie, en nog veel
terughoudender met het doorvertellen ervan. Zij hebben
al genoeg te dragen zonder dat ze voor de wereld
belachelijk worden gemaakt om dingen waaraan ze
volkomen onschuldig zijn. Als groep genomen maken zij
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zich waarschijnlijk minder dan welke andere groep
mensen ook schuldig aan iets buitensporigs. Sterker nog,
ze zijn maar al te geneigd te verstijven tot een koude,
beroepsmatige deftigheid. Daarom is het in alle opzichten
onverstandig om door overdrijving en leugens
uitzonderlijk vuur te doven, alleen omdat die gepaard kan
gaan met levendigheid van geest en oorspronkelijkheid
van stijl.

Toch zijn er excentriecke mannen geweest, en er
komen ons namen voor de geest waaraan dat etiket
terecht verbonden is. Wie zijn dat? Ik sta niet stil bij
Robert South, een meesterlijk prediker, van wie sommige
scherpe uitdrukkingen bijna even krachtig als woest zijn.
Personen als deken Swift en Laurence Sterne noem ik
alleen maar. Op die geestige en achtenswaardige man,
dominee Sydney Smith, zinspeel ik slechts. Deze heren
hadden namelijk, met al hun genialiteit, bepaald geen
overdaad aan evangelie. Ze zouden er nauwelijks prijs op
stellen genoemd te worden in één adem met de waardige
mannen over wie ik uitvoeriger zal spreken. Ook sta ik
niet stil bij de excentrieke vervolgers die vanaf hun
kansels raasden en tierden tegen methodisten en
opwekkingspredikers. Alleen verdient een van hen een
‘eervolle vermelding’.

‘Samuel Roe, een geestelijke uit Bedfordshire in de
vorige eeuw en predikant van Stotfold in dat graafschap,
was een voorbeeld van dat inconsequente, maar niet
ongewone karakter: een dweper tegen de dweperij. Hij
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bezat geen buitengewone gaven of kennis, en had
onopgemerkt kunnen leven en zonder herinnering
kunnen sterven. Maar hij onderscheidde zich door een
voorstel om de verdere groei van het methodisme te
voorkomen: een voorstel dat even geniaal als menslievend
was. Laten we deze beminnelijke en welwillende man
echter in zijn eigen woorden horen: “Ik stel de
wetgevende machten nederig voor om, wanneer het hun
goeddunkt, een voorbeeld te stellen aan de
tabernakelpredikers. Dat kan door een wet uit te
vaardigen die bepaalt dat hun tong wordt uitgesneden.
Hetzelfde moet gebeuren met de tong van alle
veldpredikers en van anderen die in huizen, schuren of
elders preken zonder apostolische wijding of wettig

gezag.”

Ik zal me bijna geheel beperken tot goede en trouwe

(Larwood, ‘Book of Clerical Anecdotes'.)

mannen, die de gemeente van God werkelijk hebben
opgebouwd en zondaars tot bekering hebben geleid.

Als ik bij de tijd van de Reformatie begin, noem ik
allereerst de grote oude Hugh Latimer. De mijter op zijn
hoofd doofde zijn ijver noch zijn geestigheid. Is er een
hervormer wiens naam zo vertrouwd klinkt in het Engelse
oor als die van Latimer? We bewonderen Cranmer,
Ridley, Hooper en de anderen, maar Latimer hebben we
lief. Er is iets zo echts en, zoals we trots zeggen, zo door
en door Engels aan die eerlijke dienstknecht van God. Of
hij nu in zijn sterven de brandstapel kust of in zijn leven
koningen bestraft, ons hart gaat naar hem uit. Toch was
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hij niet alleen eenvoudig en volks, maar soms ook zo
vreemd en snaaks in zijn spreken dat hij voor een
bisschop als bijzonder excentriek moet worden
beschouwd. Vertelde hij niet over die vrouw die op geen
enkele manier in slaap kon komen? Ten slotte smeekte ze
of men haar naar de parochiekerk wilde brengen. Daar
had ze zo vaak de hele preek door geslapen dat ze zeker
wist dat ze er zou kunnen slapen. Vertelde hij zijn
hoorders niet het wonderlijke verhaal van de boer die
meende dat de kerktoren van Tenterden de oorzaak was
van de Goodwin Sands? Luister maar naar woorden als
deze:

Ik zal u nu een aardig verhaal over een monnik
vertellen, om u daarmee wat op te frissen. Een prediker
van de grijze broeders preekte vaak, maar had altijd
maar ¢één preek, en die preek ging over de tien
geboden. Omdat deze monnik die preek zo vaak had
gehouden, zei iemand die hem al eerder had gehoord
tegen de knecht van de monnik dat zijn meester
broeder Jan Tien Geboden werd genoemd. Daarom
vertelde de knecht dit aan de monnik, zijn meester, en
raadde hem aan eens over andere zaken te preken. Het
deed de knecht namelijk verdriet dat zijn meester werd
bespot. Nu antwoordde de monnik: “Dan ken jij de tien
geboden zeker goed, nu je ze zo vaak hebt gehoord.”
“Ja,” zei de knecht, “dat verzeker ik u.” “Laat ze me eens
horen,” zegt de meester. Toen begon hij: “Hoogmoed,
hebzucht, ontucht,” en zo somde hij de hoofdzonden op
in plaats van de tien geboden. Zo zijn er in deze tijd
velen die het oude evangelie moe zijn. Ze zouden graag
iets nieuws horen. Ze denken dat ze het oude zo
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volmaakt kennen, terwijl ze er niet bedrevener in zijn
dan deze knecht in zijn tien geboden.’

Nog eenvoudiger, als dat mogelijk is, spreekt hij over de
verschillende vormen van bedrog in zijn eigen tijd:

‘Ik zal u vertellen over een vals gebruik dat in de streek
waar ik woon in zwang was. Maar ik vertel het u niet om
u te leren hetzelfde te doen, maar veeleer opdat u ervan
gruwt. Want wie zulk bedrog plegen, zullen verdoemd
worden tot in alle eeuwigheid. Tk heb mensen gekend
die een onvruchtbare koe hadden en er graag veel geld
voor wilden krijgen. Daarom namen ze een kalf van een
andere koe, zetten het bij die onvruchtbare koe en
gingen zo naar de markt, alsof deze koe dat kalf had
voortgebracht. Zo verkochten ze hun onvruchtbare koe
zes of acht shilling duurder dan ze anders gedaan
zouden hebben. De man die de koe kocht, komt thuis.
Misschien heeft hij een heleboel kinderen en geen
ander vee dan deze koe, en denkt hij dat hij wat melk
voor zijn kinderen zal hebben. Maar als puntje bij
paaltje komt, is het een onvruchtbare koe, en zo is deze
arme man bedrogen. De andere kerel, die de koe
verkocht, vindt zichzelf een flinke vent en een slim
koopman, en men noemt hem iemand die zich weet te
redden. Maar ik zeg u, wie u ook bent: doe het maar als
u wilt, maar u zult het tegen deze prijs doen. U zult naar
de duivel gaan en daar gehangen worden aan de vurige
galg, tot in alle eeuwigheid. Ik vertel u nog een valse
daad. Ik weet dat sommige boeren met een quarter
koren naar de markt gaan. Nu willen ze het slechtste
even duur verkopen als het beste. Daarom gebruiken ze
deze list. Ze doen een schepel fijne mout of fijn koren
onder in hun zak, dan twee schepel van het slechtste
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dat ze hadden, en dan weer een goede schepel bovenin,
bij de opening van de zak. Zo komen ze naar de markt.
Dan komt er een koper, die vraagt: “Meneer, is dit
goede mout?” “Dat verzeker ik u,” zegt hij, “er is geen
betere in deze stad.” Zo verkoopt hij alle mout of al het
koren als het beste, terwijl er maar twee schepel van
het beste in de zak zit. De man die het kocht, denkt dat
hij goede mout heeft en gaat naar huis. Als hij de mout
uit de zak giet, bedekt de schepel die onderin zat de
slechte mout die in het midden zat. Zo zal de goede
man het bedrog nooit merken, totdat hij het koren gaat
gebruiken. De andere man, die het verkocht, beschouwt
dit als een slimme zet, maar voor God is het diefstal. Hij
is verplicht terug te geven wat hij voor die twee slechte
schepels te veel heeft ontvangen. Zoveel moet hij
teruggeven, anders zal hij nooit in de hemel komen, als
God waarachtig is in Zijn woord. Ik zou u nog een ander
bedrog kunnen vertellen, namelijk hoe ze wol zwaarder
laten wegen, maar dat vertel ik u niet.’

Stelt u zich de opschudding onder de batisten
bisschopsmouwen voor als een hoogeerwaarde vader in
deze tijd zo zou spreken. ‘Schokkend excentriek’, zou het
oordeel zijn van Canterbury en Winchester, en zelfs van
Sodor en Man.

Als we een grote sprong maken en in de nieuwere tijd
neerkomen, zien we de grote opwekking onder
Whitefield en Wesley. We vragen: wie is hier de
excentrieke man? Het antwoord is dat verscheidenen zo
genoemd kunnen worden, maar dat de voornaamste van
hen allen John Berridge van Everton zou zijn. Wat een
brok snaaksheid was die man! Maar wie denkt er op dit
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moment zonder bewondering aan hem? Zijn portret
dwingt u tot glimlachen, en u kunt zijn brieven niet lezen
zonder te lachen. Maar wat rustte er een kracht op hem
om de zielen van mensen in beroering te brengen en hen
aan de voeten van de Heiland te leiden! De heer Thornton
berispte de heer Berridge ernstig, omdat hij in zijn gebed
in Tottenham Court Road had gevraagd of de Heere Zijn
volk geen oudbakken brood wilde geven, maar brood dat
die dag in de oven was gebakken. Ik zie niet in wat er zo
ernstig ongepast was aan dat gebed. Maar wanneer
Thornton zegt: ‘U hebt mij eens schertsend verteld dat u
met een zotskap op geboren bent. Mijn beste heer, wordt
het niet hoog tijd dat die eens wordt afgezet?, dan ben ik
het met die vraag eens. Toch voel ik meer voor het
antwoord van Berridge: ‘Een zotskap zet je niet zo
gemakkelijk af als een slaapmuts. De ene kleeft aan het
hoofd en de andere aan het hart. Rare dingen schieten zo
plotseling uit mij als het gekras uit een raaf.

Berridge had niet kunnen leven als hij voor zijn
opgewektheid geen uitlaatklep had gevonden in geestige
uitspraken. Hij lijkt een fijne, openhartige ziel te hebben
gehad, die op haar ingevingen afging zonder angst voor
wat toeschouwers zouden zeggen. Toch was hij altijd
bereid zijn fout te belijJden wanneer hij in uitgelatenheid
te ver ging. Bij één gelegenheid schrijft hij dat eraan toe
dat hij lichamelijk niet in de beste conditie was. Dat lijkt
misschien heel ongerijmd, maar dat is het niet. Ik heb
tiijden gekend dat ik leed aan zenuwpijn of
neerslachtigheid. Mijn enige hoop om dan tberhaupt te
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kunnen spreken, lag erin alle remmen los te gooien en
mijn geest de vrije loop te laten. Hoe meer mijn hoofd
pijn deed, hoe meer ik aan humor toegaf; anders had ik
helemaal niet kunnen spreken. Hier is de passage
waarnaar ik verwees. Ze komt uit een van de brieven van
Berridge: ‘Lachen vindt men niet in de hemel; daar zijn
allen te gelukkig om te lachen. Het is een ziekte van de
gevallen natuur, en als zodanig kwelde het mij hevig toen
ik in het diepste stadium van een zenuwkwaal verkeerde.
Het drong zich zonder aanleiding aan mij op en hield zo
hevig aan dat het mij volkomen overweldigde. Niets kon
het stuiten dan het te smoren, namelijk door mijn mond
met een zakdoek te vullen.” Zulke aanvallen kwamen bij
hem niet vaak voor, hoewel hij altijd stralend glimlachte.
Ik bewonder eigenlijk het lef van die man, dat hij kon
lachen terwijl hij zo hevig leed. Het effect dat de aanblik
van Berridge had op de uiterst nuchtere geest van
Andrew Fuller, is zeker het vermelden waard. Hij zegt: ‘Ik
had grote bewondering voor die goddelijke smaak die
zich steeds met de grappigheid van de heer Berridge
vermengde en die voldoende temperde. Zijn gesprekken
wekten vaak een onschuldige glimlach, vergezeld van een
traan van vreugde. Zijn liefde tot Christus lijkt intens te
zijn. Het bezoek liet een sterke en blijvende indruk op
mijn hart achter van de schoonheid van de heiligheid, van
een heiligheid die bijna tot rijpheid was gekomen.’

Er zijn betrouwbare berichten dat in een tijdsbestek
van ongeveer twaalf maanden zon vierduizend zielen
door zijn prediking tot Christus zijn gebracht. In de
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streek waar hij arbeidde, wordt zijn naam nog steeds
genoemd als die van een groot heilige. Wanneer ik
daaraan denk, voel ik dat er niets in de excentriciteit van
Berridge was waarvoor hij zich hoefde te schamen.

De heer Hill, die door Berridge ‘beste Rowley’ wordt
genoemd, was hard aan het werk voor zijn Meester toen
de oude predikant van het toneel verdween. En goed
heeft hij het advies van de oude man in praktijk gebracht:
‘Leg u er niet op toe een fraai prediker te zijn. Jericho’s
worden met ramshoornen omvergeblazen. Zie eenvoudig
op Jezus voor voedsel voor uw prediking. Dan zal wat
nodig is gegeven worden, en wat gegeven wordt, zal
gezegend worden, of het nu een gersten- of een
tarwebrood is, een korst of een kruimel. Uw mond zal een
stromende beek zijn of een verzegelde fontein, al naar uw
hart is. Vermijd alle twistpunten in preken, praten of
schrijven. Preek niets omlaag dan de duivel, en niets
omhoog dan Jezus Christus.’

Met Rowland Hill verbinden we vanzelf Matthew
Wilks, die de Tabernacle vol hield terwijl de heer Hill de
Surrey Chapel liet vollopen. Over hen beiden hopen we
verderop uitvoeriger te spreken. Amerika bracht in de tijd
van zijn eerste vorming predikers uit de wildernis voort
van een zeldzaam excentrieke soort. Denk aan Jacob
Gruber, William Hibbard, James Oxley, Peter Cartwright
en anderen uit een dappere broederschap van mannen
die arbeidden met de bijl in hun handen en het evangelie
op hun vaardige tong. Hetzelfde land gaf ons ook Father
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Taylor, de zeemanspredikant van Boston. Hoe grotesk
sommige van deze mannen ook mogen lijken, we kunnen
niet anders dan hun dienstvaardigheid en hun
onoverwinnelijke moed bewonderen. Stelt u zich eens
voor dat u naar een gemeente gaat waarvan de mensen
schrijven: ‘Stuur ons beslist een goede zwemmer, want hij
zal eindeloos veel rivieren moeten oversteken.” ‘George,’
zei bisschop Asbury tegen George Roberts, ‘waar zijn je
kleren?" ‘Bisschop, die heb ik aan mijn lijf’ Deze man
droeg naald en draad bij zich, voor het geval er iets
gebeurde met zijn enige stel kleren. We kunnen de
neiging van Cartwright tot handgemeen niet goedkeuren.
We hopen dat het een eigenaardigheid van Amerika zal
blijven dat een prediker even bereid is om te vechten als
om te preken. Sommige mannen worden er misschien
beter van als ze worden neergeslagen, maar wie hen
neerslaat, wordt er zeker slechter van. Hoe dan ook, deze
leden van de strijdende kerk waren ruwe mannen die met
ruwe mannen te maken hadden. We zijn blij dat wij niet in
de verleiding komen om met de vuisten te werk te gaan.

De baptisten hebben, naast vele anderen van minder
naam, Robert Robinson van Cambridge gehad. Robert Hall
zei over hem dat hij kon zeggen ‘wat hij wilde, wanneer
hij wilde en hoe hij wilde'. Ook hadden ze John Ryland van
Northampton, wiens kracht en natuurlijkheid hem soms
naar excentrieke streken voerden.

Onder de methodisten zijn William Dawson, Gideon
Ousely, Squire Brooke en anderen opgestaan, wier namen
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niet snel vergeten zullen worden. Nu valt het me op dat
we tevreden zouden kunnen zijn met de lijst die we al
hebben opgesteld, als we een korte lijst moesten maken
van ernstige en succesvolle zielenwinners. Op zijn minst
is het opmerkelijk dat excentriciteit en bruikbaarheid
vaak samengaan. Deze snode excentriekelingen, die zo
vaak veroordeeld worden, blijken toch tot de nuttigste
mannen van hun tijd te hebben behoord. De manier
waarop Matthew Wilks bezwaren tegen zijn grillen en
eigenaardigheden beantwoordde, was zo slecht nog niet.
Men heeft mij verteld dat een afvaardiging van zijn
vrienden de oude heer bezocht om hem aan te spreken
op zijn ongebruikelijke uitlatingen. Hij choqueerde veel
goede mensen, en zijn raadgevers hoopten dat hij zou
proberen zich te beteren. Hij zei: ‘Wel, heren, als u
gezegd hebt wat u te zeggen had, wilt u dan een minuutje
of twee wachten terwijl ik even naar boven loop?’ De heer
Wilks ging naar boven en kwam terug met een lange rol
papier, die hij met gepaste waardigheid uitrolde. ‘Kijk
daar eens naar. Ja, ze keken ernaar. ‘Ziet u hoeveel
namen dat zijn?’ ‘Ja.’ ‘Hier is nog een rol voor u. Kijk hier
eens! Tel die namen! Hier is nummer drie, kijk hier eens!
Nu, heren, zei hij, ‘ziet u al deze namen? Wel, al deze
kostbare zielen belijden dat ze de Heiland en het eeuwige
leven hebben gevonden door wat u mijn grillen en
eigenaardigheden belieft te noemen. Als u een langere rol
vindt in de handen van mensen die zulke grillen en
eigenaardigheden niet hebben, zal ik proberen mijn
manieren te veranderen om u te behagen. Maar tot die
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tijd zal ik zeker mijn eigen koers volgen.’ Het gezonde
verstand zegt dat de heer Wilks gelijk had. We zeggen
niet dat het doel de middelen heiligt. Maar we durven wel
te opperen dat middelen die zon doel bereiken, heel
weinig rechtvaardiging nodig hebben.

Laten zij wier onvruchtbare bediening even keurig en
betamelijk is als een rij grafstenen, maar klagen over de
eigenaardigheden van hen die duizenden tot Christus
brengen. Wat ons betreft: wij hebben geen lust om te
vitten. We willen alleen, zonder hun excentriciteit na te
bootsen, het geheim van het succes van deze mannen
ontdekken, opdat wij immers enigen zouden behouden.
Of iemand excentriek is of niet, zal voor ons een kleine
zaak zijn, als mensen maar verlost worden van de
toekomende toorn en tot vertrouwen op Jezus worden
geleid door het woord dat wij prediken.
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Oorzaken van excentriciteit

(4

We hebben het steeds over excentrieke mannen gehad,
maar we hebben nog niet uitgemaakt wat een man nu
eigenlijk excentriek maakt. Laten we nu ter zake komen.
Sommige predikanten zijn eenvoudig en alleen daarom
excentriek genoemd omdat ze natuurlijk waren. Ze waren
zichzelf en geen kopie van anderen. Wat in hen zat,
hebben ze niet onderdrukt; ze hebben al hun gaven de
vrije loop gelaten. Neem bijvoorbeeld John Berridge.
Berridge was van nature eigenaardig. In de vorige lezing
heb ik met opzet uit zijn brieven geciteerd en niet uit zijn
preken of leerstellige geschriften, want in een brief ziet u
een man op zijn gemak. Berridge kon het niet helpen dat
hij apart was. Zijn geestesaard dreef hem die kant op, en
zijn leven als vrijgezel hielp zijn eigenaardigheden tot
ontwikkeling te brengen. Zijn zonderlinge trekken waren
helemaal van hemzelf, en u ziet ze terug in zijn
huishouding. Zo schrijft hij aan een vriend: ‘Tk ben blij te
lezen dat u een bezoek aan Everton van plan bent. Voer
voor de paarden hebben we altijd volop bij de hand. Maar
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als u mij niet vooraf laat weten dat u komt, krijgt u een
koude en karige maaltijd, want we braden maar twee keer
per week. Stuur me een briefje, dan geef ik u hetzelfde
onthaal dat ik meneer Whitefield altijd gaf: een boerenkip
van achttien penny. Daar zult u niet van barsten en ik niet
van verarmen. De ene helft krijgt u ’s middags met een
pudding, de rest’s avonds. Veel genade en zoete vrede zij
met uzelf en uw echtgenote, en de zegen van een nieuw
hart met uw kinderen. Met veel dank blijf ik uw
toegenegen dienaar, J.B.

Het is niet minder duidelijk in zijn liederen, zelfs in de
meest ingetogen ervan. Neem bijvoorbeeld het bekende
couplet waarin hij over de heiligen in de hemel spreekt en
uitroept:

Ach Heere, met zwakke schreden kruip ik voort,
nu eens zing ik, dan weer ween 1ik;

maar ontdoe mij van mijn lemen huis,

en ik zing even luid als zij.

We zullen de goede man om zijn eigenaardigheden niet
strenger berispen dan hij zichzelf doet, want in een ander
lied schrijft hij:

Levendig en lusteloos binnen het halfuur,
heet en koud, en zoet en zuur;

soms ernstig in de school van Jezus,
soms lichtzinnig, en speel ik de dwaas.

Wat ben ik een bonte stakker,
vol van ongerijmdheid!

De pest zit vast in mijn hart,
anders speelde ik deze rol niet.
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Ook Rowland Hill was van nature eigenaardig. Hoewel hij
zichzelf sterk in toom hield, brak zijn eigenaardigheid
toch telkens door. Eens preekte hij in de kapel van dr.
Collyer in Peckham, waar alles uiterst statig toeging.
Vijffentwintig minuten lang sprak hij op de plechtigste
toon. Maar ten slotte brak de echte man door, en het
volgende kwartier kwam zijn zonderlinge geest naar
voren. Na afloop merkte hij in de consistoriekamer op dat
hij zich keer op keer had voorgenomen geen enkele
uitdrukking te gebruiken die een glimlach kon opwekken.
‘Maar,’ zei hij, ‘ik merk dat het geen zin heeft. Al hing mijn
leven ervan af, ik zou het niet kunnen laten.’ Hij zocht
nooit opzettelijk naar vreemde en treffende gezegden; hij
deed zelfs zijn best ze te vermijden. Maar ze waren hem
eigen, en zonder die gezegden was hij zichzelf niet.
Nemen we de man kwalijk dat hij zichzelf was? We nemen
het hem niet kwalijk; we prijzen hem. Oorspronkelijkheid
moet men niet afkeuren, maar aanmoedigen. Sir Joshua
Reynolds zegt over schilders: ‘Weinigen hebben iets aan
hun lessen gehad als ze niet hun eigen leermeester
waren.” Het was de kracht van Gainsborough dat hij zijn
stijl zelf vormde, in de velden en niet in de ateliers van
een academie. ‘De methoden die hij gebruikte om zijn
effecten te bereiken, hadden veel weg van die van een
kunstenaar die de gewone, vaste werkwijze van het vak
nooit van anderen had geleerd. Want als iemand met een
sterk intuitief besef van wat er nodig was, vond hij steeds
een eigen weg om zijn doel te bereiken.” We hebben op de
kansel meer Gainsboroughs nodig, want aan

61



academiemannen van deze of gene school hebben we
ruim genoeg.

Koelhartige beroepsmensen volgen elkaar in één rij,
zoals de rupsen die ik in Menton heb gezien. Die vormen
kop aan staart een optocht in een rechte lijn, tot u half
gaat denken dat het maar één enkel insect is. Maar de
man die zijn God met heel zijn hart dient, vergeet licht
zijn omgeving. Hij werpt zich zo volledig op zijn werk dat
zijn hele natuur in actie komt. Zelfs zijn humor, als hij die
gave bezit, stort zich mee in de strijd.

Sommige mannen zijn excentriek genoemd omdat ze
waarheidslievender waren dan hun medemensen. Precies
de waarheid spreken is in ons land niet bepaald gewoon.
Weinigen zeggen dat ze het druk hebben en hun
bezoekers niet kunnen ontvangen; ze zijn ‘niet thuis’
Velen beginnen een brief aan mensen die ze haten met
‘Waarde heer’. En onder een brief aan mensen voor wie
ze geen respect hebben, zetten ze ‘uw dienstwillige
dienaar’. Ik noem dit alleen als zwakke voorbeelden van
fatsoenlijke leugens, maar net als strootjes laten ze zien
uit welke hoek de wind waait. Nu zijn er een paar mannen
die excentriek genoemd worden omdat ze niet geloven in
leugens uit beleefdheid. Zij spreken de waarheid, of die
nu kwetst of behaagt. Niet lang geleden werd een heer als
bijzonder excentriek beschouwd omdat hij op de vraag of
de thee hem smaakte, antwoordde dat dat niet zo was: de
thee was erg slap en bijna koud. Anderen hadden
eromheen gedraaid of gezegd dat ze verrukt waren van
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het walgelijke brouwsel, en van hen werd niemand
excentriek genoemd. Hoe jammer! Waar de waarheid
voor excentriek doorgaat, is de tijd zelf uit het lood
geslagen.

Father Taylor leidde eens een bidstond onder zijn
bekeerde zeelieden. Een voorname heer uit de stad kwam
binnen om de arme mensen met zijn aanwezigheid te
vereren en hun zendeling zijn bescherming te betonen.
Hij hield een toespraak waarin hij de goedheid ophemelde
van de rijke christenen van Boston, die hadden geholpen
de kapel van meneer Taylor te bouwen en bijdroegen aan
zijn onderhoud. Hij prees deze voorname mensen om hun
grote zorg voor arme, verloederde zeelieden. En hij gaf de
aanwezigen een portie neerbuigendheid die minstens
voor de komende zes maanden genoeg was. Zodra de
grote man klaar was, vroeg meneer Taylor rustig: ‘Is er
nog een andere oude zondaar uit de deftige wijken die
een woordje wil zeggen voordat we verdergaan met de
samenkomst? Het excentrieke van die uitspraak lag in de
waarheidsliefde waarmee hij zo de onbeschaamdheid van
de spreker bestrafte.

De goede meneer Grimshaw van Haworth toonde
eens zijn excentriciteit toen meneer Whitefield in zijn
kerk preekte. Whitefield had in zijn preek streng
gesproken over belijders van het evangelie die door hun
losbandig en slecht gedrag de weg van de waarheid
deden lasteren. Daarop liet hij doorschemeren dat hij
hoopte dat het niet nodig was hier lang over uit te weiden
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tegenover deze gemeente. Zij had immers al zo lang het
voorrecht de ernstige toespraken van zo'n bekwame en
trouwe prediker te horen. Daar staat meneer Grimshaw
op, en hij roept luid: ‘O meneer, spreek om Gods wil niet
zo! Ik smeek u, vlei hen niet. Ik vrees dat het grootste deel
van hen met open ogen naar de hel gaat” Wat een
verschil met die gladde vleier die geen bezoek van een
evangelist wilde! Zo iemand was volgens hem alleen
geschikt om voor goddelozen te preken, en hij wist niet
dat er in zijn parochie ook maar één zo iemand woonde.

Meneer Hill bestrafte eens een antinomiaan die
gewoon was te drinken. De man antwoordde met een
veelbetekenende blik: ‘Denkt u nu werkelijk, meneer Hill,
dat een glaasje sterkedrank de genade uit mijn hart zal
verdrijven?’ ‘Nee,’ zei de trouwe oude heer, ‘want er zit er
geen in.’ Dat was de waarheid vrij duidelijk zeggen, en
juist daarom noemt men het excentriek.

Matthew Wilks stond erom bekend dat hij een hekel
had aan de vleiende woorden die bepaalde zalvende
broeders hem zo nu en dan toezwaaiden. ‘Kijk,’ zei hij,
‘vanavond was ik erg blij met de gebeden van mijn
mensen. Geen onzin, geen vleierij, niet dat gepraat over
mij als een dierbare, eerbiedwaardige heilige, tot ik bijna
hysterisch word. Heilige, jawel! Een arme worm! Ik kan
me nauwelijks inhouden om het niet hardop te zeggen,
wanneer die taal mijn oren tergt.’ Tegen een rijk man die
een intekenlijst voor een uitstekende instelling had
geopend met een heel klein bedrag, zei hij: ‘Tk wil er niets
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mee te maken hebben, nu u er zo weinig voor doet. U
hebt het kind bij de geboorte gewurgd, terwijl u het had
moeten voeden en koesteren tot u het op eigen benen
had gezet.

In deze gevallen lag de excentriciteit dus in het
ronduit spreken. Van die soort excentriciteit kunnen we
moeilijk te veel hebben, als ze gepaard gaat met oprechte
liefde en getemperd wordt door zachtmoedigheid. Maar
hiervan ben ik vast overtuigd: als iemand besluit alleen te
zeggen wat hij strikt waar acht, dan gaat hij nog voor
zonsondergang door voor vreemd en excentriek.

Bepaalde predikers waren erg excentriek omdat ze
mannelijk waren, te mannelik om zich te laten
belemmeren door de gewoonten en manieren van hun
tijd. Ze zijn door allerlei regels heen gebroken die
bedacht waren om ledenpoppen overeind te houden, en
ze hebben zich als mannen gedragen. Meneer Binney
werd vaak excentriek gevonden om niets anders dan zijn
vrijmoedigheid en omdat hij vrij was van gekunsteldheid
op de kansel. Want, heren, er zijn plaatsen waar het
excentriek zou zijn om zo te spreken dat de slaperigen
opschrikken. Excentriek om uw woorden met passende
gebaren te ondersteunen. Excentriek om een eenvoudig
beeld te gebruiken. Kortom: excentriek om iets
treffenders  te zeggen dan de gepolijste
nietszeggendheden van Blair. Oprechte mannen laten
zich niet gemakkelijk in de klemijzers van kinderachtige
mode zetten. Ze denken er net zo over als Matthew
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Wilks, die zei: ‘Het vlees zal roepen: “Wat zullen de
mensen zeggen?” Maar een geheiligd geweten zal roepen:
“Wat zal God zeggen?” De Egyptische kunst werd
teruggebracht tot een onveranderlijke lelijkheid door
wetten die de vorm van elke gelaatstrek en elk
lichaamsdeel van haar beelden vastlegden. De kunstenaar
die de sierlijke levendigheid van de Griekse
beeldhouwkunst had voorvoeld, zou door zijn volk als
bedenkelijk excentriek zijn veroordeeld. Toch zouden
onbevooroordeelde tijden de vernieuwer van elke schuld
hebben vrijgesproken. Zo is het ook met predikers die
door kunstmatige regels heen breken en vrijmoedig
weigeren louter kopiisten van de voorgeschreven
modellen te zijn. Op sommige plaatsen is de stijl
vastgelegd door een vereerde predikant die tot zijn rust is
ingegaan. Zijn versleten mantel, die voor hem uitstekend
te dragen was, geldt als precies het juiste kleed voor zijn
opvolger. En de oude vrouwtjes van beiderlei kunne
protesteren tegen iedereen die zijn eigen kleren wil
dragen.

Onder de Dissenters vindt men gemakkelijk
voorschriften die net zo star zijn als welke
bisschoppenbank ook maar zou kunnen bedenken. U mag
de lengte van het lied of de volgorde van de dienst geen
haarbreed veranderen, of u zondigt tegen uw eigen goede
naam en tegen de gevoelens van het behoudende deel
van de gemeente. Er zijn nu nog maar weinig van die
plaatsen, maar meer dan genoeg. Waar dat kwaad heerst,
houden de goede mensen even taai vast aan hun
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gevestigde onzin als de Kerk van Engeland ooit aan haar
gedrukte gebeden en rubrieken kan vasthouden. De
prediker moet zich dan schikken naar al die vaste
flauwekul alsof het de Schrift zelf was, of hij wordt
excentriek en onbetamelijk verklaard. Een man die een
man is, zal ter wille van de vrede toegeven zolang zijn ziel
niet wordt gekluisterd. Maar verder vraagt hij: ‘Wie maakt
deze voorschriften, en met welk doel worden ze
gemaakt?’ Als hij merkt dat ze waardeloos en schadelijk
zijn, zet hij er zijn voet doorheen, en dan is het met die
rommel gedaan. Sommige gemeenten sterven aan
waardigheid en moeten door echt leven wakker geschud
worden. De mensen zeiden dat meneer Hill op de rug van
Orde en Betamelijkheid reed. Daarom gaf hij zijn twee
paarden die namen. Als hij dan niet op hun rug kon rijden,
kon hij het gezegde toch bijna waarmaken door erachter
te worden aangesleept. Orde en betamelijkheid zijn in
sommige van onze kerken dodelijke zonden gebleken: ze
zijn dood en begraven de doden. Sommige gemeenten
zijn zo ordelijk dat ze lijken op een grafkelder waarin de
lijken liggen, ieder op zijn plaats. Niemand durft zich te
bewegen of zijn stem ook maar zo luid te verheffen dat
het een piepje heet. Zo gaat het niet. Haal de bazuin!
Blaas een stoot en wek de slapers! Excentriek! Ja,
excentriciteit, als u het leven zo wilt noemen. De hemel
weet dat het hard nodig is.

Per slot van rekening halen de excentriciteiten van
mannelijk leven het nooit bij die van de ellendige
dodendans, of doodsslaap, die de sleur zo dierbaar is.
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Stelt u zich eens voor dat het volgende zou gebeuren bij
uw ordelijke voorlezers van andermans preken; zoiets is
namelijk gebeurd en moet vele malen gebeurd zijn. Een
zekere prediker hield een preek waarin een passage als
deze voorkwam: ‘Om uw zonden en uw verwaarlozing van
het huis van God, om uw losbandigheid en uw vraatzucht
is de toorn van de Allerhoogste opgewekt. Daarom is deze
grote plaag over u gekomen en woedt de dood in elke
straat.” Toen de preek afgelopen was, kwamen de
bestuurders van de plaats vragen waar die plaag was en
welke sterfgevallen er waren geweest. Ja, de hele
gemeente wilde graag weten waar die vreselijke ziekte
woedde. ‘O, zei deze ordelijke voorlezer van preken, ‘ik
weet niet waar die is, maar ze stond in mijn preek, en dus
moest ik haar u voorlezen.’ Ik zou gemakkelijk kunnen
uitweiden over de ongelukken die zich wel moeten
voordoen waar geleende, of liever gestolen, preken
worden gehouden. Maar daar gaat het mij nu niet om. Ik
noem dit alleen als één voorbeeld van de manier waarop
saaie sleur zelf belachelijk wordt. Mij lijkt ze altijd
belachelijk, als men haar door de bril van de waarheid
bekijkt. Stijfheid, modieusheid en waardigheid liggen
maar weinig van het belachelijke af. Op hun allerbest is er
maar één stap tussen, en die stap wordt vaak in alle ernst
gezet, zonder dat men het merkt.

Ik durf te zeggen dat sommige mannen excentriek
genoemd zijn omdat ze werkelijk ernst maken, en ernst
trekt zich niets aan van regels. Ik geloof niet dat iemand
die door en door ernstig is, altijd ‘correct’ kan zijn. Er
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bestaat vermoedelijk een correcte manier om een dame
uit haar slaapkamer te halen als haar huis in brand staat.
Maar onze brandweerlieden schenden ongetwijfeld vaak
de wellevendheid wanneer ze dat moeten doen. Ze
moeten er hoe dan ook naar binnen stormen om levens te
redden, en ze kunnen niet blijven staan om zich te
verontschuldigen. De vlammen dringen, en dus moet de
redder ook dringen, anders gaat er een leven verloren. Er
bestaat vermoedelijk ook een correcte manier om
drenkelingen uit het water te halen. Maar ik heb dappere
kerels gekend die hen aan hun haren eruit trokken. Dat
was ruw en grof, maar het hielp wel. Heeft ooit iemand de
redder zijn ruwheid kwalijk genomen? Is de ziel niet
kostbaarder dan het lichaam? En wie zou haar verloren
laten gaan ter wille van de etiquette? Iemand mag zo stijf
als u maar wilt de kansel opgaan. Hij mag zelfs strakke
lavendelkleurige handschoenen dragen, zoals ik weleens
heb horen vertellen. Maar laat hem innerlijke angst
voelen om de zielen van mensen, en hij vergeet zijn
waardigheid en scheurt zijn handschoenen. Naar alle
waarschijnlijkheid koopt hij nooit een tweede paar.
Iemand kan stijf correct zijn, zelfs elegant en verfijnd,
totdat hij echt slaags raakt met het geweten van mensen.
Dan voelt hij zich gehinderd door zijn gesteven linnen en
zijn stijfsel, net als die soldaat bij Waterloo die in zijn
hemdsmouwen wilde staan. Hij spreekt als een man tot
mannen, en dan heft een of andere sufferd zijn handen op
en roept: ‘Lieve hemel, wat vreselijk excentriek!
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Een paar godgeleerden leken excentriek door de
rikdom aan poézie in hun spreken. Mensen van de
prozaische school schrikken van uitdrukkingen die voor
poétische geesten heel natuurlijk zijn en allerminst
vreemd. Er is genialiteit bij de hoorder nodig om te
genieten van genialiteit bij de prediker. Een van mijn
persoonlijke vrienden, wiens preken in wezen gedichten
zijn, moest laatst hartelijk lachen om de uitdrukking van
een bewonderende hoorder, die hem vroeger niet kon
waarderen.

‘Ach, zei de goede man, ‘het spijt me erg dat ik zo
dwaas was een tijdlang uw prediking te verlaten. Maar
ziet u, ik hoorde u toen met een geelzuchtig oog! Het is
dat geelzuchtige oog van koude nuchterheid dat de
schoonheid van sprankelende beeldspraak en beelden
niet kan zien en daarom alleen excentriciteit ziet. In mijn
jonge jaren heb ik eenvoudige gebeden van
plattelandsmensen gehoord die me diep troffen, niet
alleen door hun geestelijkheid, maar ook door hun poézie.
Toch hoorde ik anderen uitroepen dat die taal
overdreven was. lemand die door velen als een
excentrieke prediker werd beschouwd, hoorde ik
bijzonder graag. Ik herinner me nog steeds zijn treffende
uitspraken, zijn kostelijke kernspreuken en zijn zeldzame
beelden. Andere preken zijn uit mijn geheugen
verdwenen, omdat ze mijn hart nooit raakten. Ik had van
hem kunnen zeggen wat John Bradford van Latimer zei:
‘Voor andere godgeleerden heb ik een oor, maar voor u
heb ik een hart.” Ongetwijfeld zijn er nog velen die door
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de onnozelen om hen heen om hun excentriciteit
veroordeeld worden, omdat ze een rijke, scheppende
geest hebben en met beide handen parels strooien.

Excentriciteit is ook toegeschreven aan mannen met
scherp gezond verstand. Ze waren te slim voor wie hen in
de val wilden Ilokken, en uit wraak hebben hun
tegenstanders hen excentriek genoemd. Ze lieten zich
niet zo gemakkelijk beetnemen als hun tijdgenoten, maar
richtten een beetje boerenverstand op schijnvroomheid,
huichelaars en spotters. En dus moesten ze belasterd
worden als vreemde snuiters. Omdat ik bij dit punt niet
lang wil stilstaan, zal ik het alleen illustreren met het
verhaal van de excentrieke herder. Ik merk daarbij op dat
dergelijke schranderheid bij predikanten van het grootste
nut is, maar vrijwel zeker de beschuldiging van
excentriciteit oplevert. Hier is het verhaal. ‘Een
buitengewoon trotse geestelike reed over de
gemeenteweide en zag een herder die zijn kudde hoedde
en een nieuwe jas droeg. De dominee vroeg op
hoogmoedige toon wie hem die jas had gegeven.
“Dezelfde mensen die u kleden,” zei de herder, “de
parochie.” De geestelijke was een beetje geprikkeld en
reed mopperend een flink eind verder. Ten slotte stuurde
hij zijn knecht terug om de herder te vragen of hij bij hem
wilde komen wonen, want hij dacht erover een nar te
houden. De knecht ging dus naar de herder en bracht de
boodschap van zijn meester over, in de veronderstelling
dat zijn meester werkelijk een nar wilde. “Gaat u dan
weg?” vroeg de herder. “Nee,” antwoordde de ander. “Dan
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kunt u uw meester zeggen,” antwoordde de herder, “dat
zijn predikantsplaats ons niet alle drie kan onderhouden.”
Rowland Hill en anderen waren heel goed in staat zulke
vernietigende antwoorden aan huichelaars en spotters te
geven. Ze deden er goed aan hen zo de mond te snoeren,
maar het leverde hun wel de naam excentriek op.

Sommige mannen waren excentriek vanwege de
enorme dramatische energie waarmee ze begiftigd
waren. Bepaalde mensen stemmen bij het praten uit
kracht van natuur en gewoonte hun gebaren af op hun
woorden. Het ligt in hun aard om dramatisch te zijn. Kijk
maar naar een Fransman: hoe hij spreekt met zijn handen,
zijn schouders, zijn wenkbrauwen, zijn voeten en zijn hele
lichaam. Heel weinig Engelsen zijn zo dramatisch, maar
hier en daar komen we mensen tegen die op dat gebied
even energiek zijn als de levendigste van onze Gallische
buren. En waarom ook niet? De beroemde William
Dawson, of ‘Billy’ Dawson zoals het publiek hem graag
noemde, was in hart en nieren dramatisch. Ik heb een
bekende predikant horen vertellen dat Dawson eens over
de ark van Noach preekte. Toen hij merkte dat hij in de
kansel opgesloten zat, zei hij: Zo gaat het niet.” Hij
opende de kanseldeur, kwam de trap af tot onder aan de
kansel en begon daar bomen te vellen, te hakken en te
zagen. Daarna leek hij aan het timmeren te zijn om de ark
te bouwen, die werd voorgesteld door de kansel. Zo werd
de ark voor aller ogen gebouwd. De mensen raakten in
uiterste opwinding, terwijl Dawson bleef roepen: ‘Er komt
een vloed. Ik bouw deze ark tot behoudenis van mijn
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huisgezin. Er is voor niemand hoop, behalve voor wie in
de ark komen.” Toen leek hij een grote ketel pek te koken,
tot hij zijn lange kwast nam en de ark van binnen en van
buiten met pek bestreek. Toen alles klaar was, stond daar
zijn schip op het droge. Net als Noach draaide hij zich om
en vroeg de mensen nog eens of ze erin wilden komen
om behouden te worden. Ze wilden niet komen, en dus
verklaarde hij dat hij alleen naar binnen zou gaan. Hij ging
de kansel op en sloot de deur met de woorden: ‘En de
HEERE sloot achter hem toe.” Toen kwam de vloed. Onze
zegsman vertelde dat het voelde alsof de vloer van de
kapel openbarstte en het water van onderen begon op te
borrelen, terwijl van boven grote watervloeden in
machtige stromen neerstortten. En daar was Dawson,
een tweede Noach, springlevend en veilig, en hij riep dat
het nu te laat was, want de deur was gesloten. Allen
waren vol ontzag en luisterden ademloos, terwijl hij hun
voorhield dat het binnenkort zo zou zijn. En hij
verkondigde hun Jezus als de enige redding. Niemand van
ons zou dit proberen, maar ik zou Dawson geen
strobreed in de weg hebben gelegd. Waarom zou hij het
tafereel niet op zijn eigen manier mogen uitbeelden? Als
God hem de gave van het toneelspel had gegeven,
waarom zou hij die dan niet gebruiken om indruk te
maken op zijn hoorders? Misschien wist hij dat de
mensen om hem heen op geen andere manier te raken
waren. Dit was dezelfde man die bij een andere
gelegenheid David en Goliath beschreef. Hij beeldde
David uit, die met zijn slinger naar voren kwam, en de
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reus die opschepte dat hij zijn vlees aan de vogels van de
hemel en de dieren van het veld zou geven, enzovoort.
Maar David antwoordt: ‘Gij komt tot mij met een zwaard,
en met een spies, en met een schild; maar ik kom tot u in
den Naam van den HEERE der heirscharen.’ Hij legde zijn
steen zorgvuldig in de slinger, slingerde die rond in de
lucht, en u kon de steen naar het voorhoofd van de reus
horen suizen. Juist toen sprong Sammy Hick, de
dorpssmid, die vlak bij de prediker zat, in geweldige
opwinding op en riep: ‘Toe dan, Billy, eraf met zijn kop!

Wat mij betreft vind ik dit uitbeelden goed, mits het
binnen de perken blijft en grondig goed gebeurt. U hebt
waarschijnlijk gezien hoe meneer Gough zoiets in zijn
redevoeringen voortreffelijk doet. Heb ik hem niet, terwijl
hij een van zijn toespraken hield, naar mijn gevoel mijlen
zien lopen? Hij rende over de vlakten en door de rivieren,
en ten slotte de hellingen van de Vesuvius op, achter een
zeepbel aan. Ik meen hem nog te zien, met zijn voeten
wegzakkend in de hete as, vergeefs worstelend en
omkomend voor onze ogen. Het was grandioos gedaan,
en niemand had het recht om er bezwaar tegen te maken.
Gough heeft het idee van Garrick overgenomen. Hij
spreekt over waarheden als waarheden en maakt ze
zichtbaar voor onze ogen. Ik ken de kritiek die zo
gemakkelijk te leveren is op toneelvertoningen, theatraal
gebaar, mirakelspelen en dergelijke. Ik ken ook de
werkelijke gevaren die aan die praktijk kleven. Toch loop
ik veel liever alle denkbare risico’s dan dat ik zo'n wakker
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schuddende kracht helemaal van de kansel zou
verbannen.

Soms zijn mannen als excentriek beschouwd omdat ze
praktisch waren. De omstandigheden vroegen om iets
wat in een andere situatie niet te rechtvaardigen was
geweest. Anderen, die de bijzondere omstandigheden
niet kenden, hebben hun woorden en daden in een ander
licht geplaatst en ze verwerpelijk laten lijken. Deze
mannen wilden met Gods zegen hoe dan ook zielen
redden. Daarom besloten ze alles en nog wat te doen
waarmee ze de botte, onwetende en onverschillige
mensen konden bereiken. Zo kwam het dat wat ze deden
opvallend en treffend was, maar niet meer dan de nood
vereiste. Zulke vreemde woorden of daden zijn
losgemaakt van de omstandigheden waaruit ze
voortkwamen en uit hun verband gehaald. Het doel van
de prediker wordt vergeten, en dan lijkt wat hij gedaan
heeft op zijn minst excentriek, zo niet afkeurenswaardig.
Let wel: als u er zelf bij was geweest en het gevatte
vernuft en de intense ernst van die prediker had gehad,
had u het nauwelijks beter kunnen doen. Laat ik u een
paar voorbeelden geven. Het eerste komt uit de schets
die meneer Grant van Rowland Hill geeft in ‘The
Metropolitan Pulpit. Het is wat breedsprakig verteld,
maar de afwisseling met mijn kortaffere manier van
vertellen is misschien een verademing:

‘Een godvrezende vrouw, lid van Surrey Chapel, was
getrouwd met een man die wel vriendelijk voor haar was,
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maar geen besef van godsdienst had. Hij vond zijn plezier
erin de uren door te brengen met bier zuipen, terwijl zij
die uren besteedde aan het bijwonen van de prediking
van het Evangelie. Nu gebeurde het dat het echtpaar door
een tegenslag in de zaak op een bepaalde betaaldag de
huur niet kon betalen. Het gevolg was dat er beslag werd
gelegd op hun meubels. Er werd iemand in huis gezet om,
zoals dat in vaktaal heet, “bezit te nemen”. Ze
overdachten elke mogelijkheid die bij hen opkwam om
zich uit hun moeilijkheden te redden, en stonden op het
punt te wanhopen. Toen kwam de vrouw op het idee om
de zaak aan meneer Hill voor te leggen. Ze ging dus naar
zijn huis, werd direct bij hem toegelaten en deed met niet
weinig beven een kort en eenvoudig verslag van de stand
van zaken.

“Hoeveel zou u nodig hebben om uw meubels te
redden en van de man die beslag heeft gelegd af te
komen?” vroeg meneer Hill.

“Achttien pond, meneer, zou ruim voldoende zijn,”
antwoordde de arme vrouw met bonzend hart.

“Ik leen u twintig pond, en u kunt mij terugbetalen
wanneer het u schikt. Stuur uw man naar mij toe als u
thuiskomt. Dan heb ik twee biljetten van tien pond
klaarliggen tegen de tijd dat hij er is. Ik geef de biljetten
liever aan hem dan aan u.”

Mevrouw D__ __ verliet het huis van meneer Hill en

haastte zich met lichte voet naar huis, maar met een nog
lichter hart. Ze vertelde haar man wat er tussen haar en
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haar predikant was voorgevallen. Het hoeft geen betoog
dat hij geen tijd verloor en naar het huis van meneer Hill
ging. Deze ontving hem heel vriendelijk.

“En zo,” zei hij, “hebt u het ongeluk dat er iemand
beslag heeft gelegd.”

“Dat hebben we helaas, meneer.”

“En twintig pond is genoeg om van hem af te komen
en uw meubels terug te krijgen?”

“Ja, meneer.”

“Nu dan,” zei meneer Hill, terwijl hij naar de tafel
wees, “daar liggen twee biljetten van tien pond voor u. U
kunt ze terugbetalen wanneer u ertoe in staat bent. Neem
ze maar.”

De man liep naar de tafel, pakte de biljetten en was
bezig ze op te vouwen. Tegelijk bedankte hij meneer Hill
hartelijk voor zijn vriendendienst en sprak de hoop uit dat
hij het bedrag spoedig zou kunnen terugbetalen. Toen
riep de eerwaarde heer plotseling: “Wacht even! Leg de
biljetten nog even neer, totdat ik er een zegen over heb
gevraagd.”

De man deed wat hem gezegd werd. Daarop strekte
meneer Hill beide armen uit en sprak een kort gebed van
deze strekking uit: “O Heere, Die de Bron van alle
barmhartigheid bent en de Gever van alle goede gave en
alle volmaakte gifte, wil genadig deze som geld zegenen
die gegeven wordt aan hem die nu voor U staat, opdat die
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mag bijdragen aan zijn tijdelijk en eeuwig welzijn. Om
Jezus Christus’ wil.”

“Nu, meneer,” zei Rowland Hill toen hij zijn korte
smeekbede beéindigd had, “nu, meneer, mag u het geld
nemen.”

De man pakte de twee biljetten van tien pond voor de
tweede keer op en was net als eerst bezig ze op te
vouwen. Toen kwam meneer Hill tussenbeide en
herinnerde hem eraan dat hij één ding vergeten was. U
kunt zich gemakkelijk voorstellen dat hij inmiddels
behoorlijk in verwarring was. Zijn verwarring werd
honderdmaal groter toen meneer Hill opmerkte: “Maar
mijn vriend, u hebt zelf nog geen zegen over het geld
gevraagd. U kunt dat nu maar beter doen.”

“Meneer,” stamelde de man, die zich nauwelijks
staande kon houden, “meneer, ik kan niet bidden. Ik heb
van mijn leven nog nooit gebeden.”

“Dan hebt u des te meer reden om er nu mee te
beginnen,” merkte de eerwaarde heer op, op zijn eigen
koele en toch bestraffende manier.

“Ik kan het niet, meneer. Ik weet niet wat ik moet
zeggen.”

“Probeer het, probeer God te danken en Hem om Zijn
zegen te vragen, hoe kort uw gebed ook is.”

“Ik kan het niet, meneer. Ik krijg geen enkele zin over
mijn lippen.”
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“Dan kunt u het geld niet krijgen. Ik leen geen twintig
pond aan een man die niet bidt.”

De man aarzelde even. Toen zei hij met gesloten ogen
en opgeheven handen, in grote ernst: “O Heere, wat zal ik
tegen U en tegen meneer Hill zeggen bij deze
gelegenheid?” Hij stond op het punt aan een volgende zin
te beginnen, toen de eerwaarde heer hem onderbrak met
de opmerking: “Dat is genoeg als begin. Het is een heel
voortreffelijk eerste gebed, want het komt uit het hart.
Neem het geld, en moge Gods zegen ermee gepaard
gaan.” Terwijl hij dit zei, nam meneer Hill de twee
biljetten van tien pond op en gaf ze aan de half
verbijsterde man. Hij schudde hem hartelijk de hand en
wenste hem goedemorgen.

Ik hoef alleen nog te vermelden dat man en vrouw niet
alleen in tijdelijke zaken voorspoedig werden. Het voorval
maakte ook zo'n diepe indruk op het gemoed van de man,
dat het uitliep op zijn bekering tot God.’

Het was vreemd om een man op deze manier als het
ware tot bidden te drijven, maar wie zal zeggen dat het
verkeerd was? Mijn tweede voorval is wilder. Ik geef het
zoals ik het mij herinner. Als ik er niet nauwkeurig in ben,
spijt mij dat, maar ik zal het vertellen zo goed als ik het
mij herinner. Een methodistische prediker kwam in een
zekere stad in het noorden, maar vond er nauwelijks
iemand die naar hem wilde luisteren. Hij preekte een
tijdlang zonder dat er enige beweging kwam onder de
dorre beenderen. Op een zondagmorgen zei hij: ‘Ik zal u
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eens wat zeggen, vrienden. Deze stad is voor God
verantwoordelijk voor het bezit van de genademiddelen,
die ze niet gebruikt. Ik krijg de mensen niet zover dat ze
luisteren. Maar ik kan een deel van hun
verantwoordelijkheid wegnemen door de kansel die ze
verachten en het bedehuis waar ze niet binnen willen
komen, te vernietigen. Hier is een begin: we slaan de
lessenaar meteen aan stukken. Komt er dan nog niemand,
dan ruimen we de banken en al het andere op en laten we
de kapel als een ruine achter. De mensen zullen niet
omkomen met het Evangelie zo vlak bij hen. De kandelaar
zal van zijn plaats geweerd worden, omdat ze het licht
weigeren.” Hij begon door de bijl aan de kansel te leggen
en die voor de ogen van de weinige aanwezigen
gedeeltelijk te slopen. ‘Nu,’ zei hij, ‘vertel aan uw vrienden
dat er een deel van de verantwoordelijkheid weg is, en de
rest zal volgen.’ De verbaasde mensen gingen naar huis en
verspreidden het verbazingwekkende nieuws, en binnen
heel korte tijd stroomde de plaats vol. U zegt: ‘Dat was
een excentrieke man.” Nu, ik rechtvaardig zijn optreden
niet. Maar ik denk dat hij zijn eigen weg beter wist dan ik
hem die had kunnen wijzen. Uiteindelijk offerde hij maar
een paar planken op. Tegen die geringe prijs doorbrak hij
een onverschilligheid die kostbaarder methoden
misschien niet hadden kunnen raken. Binnen korte tijd
hief het methodisme in die stad het hoofd op, en het
verlaten kerkgebouw weergalmde van lofliederen. Ach,
stel dat de Tabernacle leeg stond en we het huis niet vol
kregen zonder iets opvallends te doen of te zeggen. Dan
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zouden we, al was het voor het eerst in ons leven, het
risico wel durven lopen om voor excentriek te worden
gehouden.

Alles ziet er belachelijk uit of niet, al naar gelang zijn
omgeving. Wijsheid en geestigheid kunnen dwaasheid en
zelfs leugen worden als ze losgemaakt worden van de
gelegenheid die ze opriep. Luister naar een oud verhaal
over een reiziger. Hij vertelde dat hij een kool had gezien
die zo groot was, dat een heel regiment soldaten eronder
schuilde voor een regenbui. Een ander, die geen reiziger
was, vroeg of ze hem zouden geloven als hij hun het
volgende vertelde: op precies dezelfde dag waarop die
kool gezien was, was hij zelf langs een plaats gekomen
waar vierhonderd koperslagers een ketel maakten.
Tweehonderd van hen hamerden aan de buitenkant, en
tweehonderd zaten binnenin om de klinknagels vast te
zetten! De reiziger vroeg gretig waarvoor zon ketel kon
dienen, en kreeg het volgende antwoord: ‘Meneer, om uw
kool in te koken.” Stel nu dat het verhaal van die tweede
man los van zijn verband werd naverteld, in een licht
gewijzigde vorm. Dan zou een dik verdiende
terechtwijzing eruitzien als een poging om de ander in
liegen te overtreffen. Menig woord dat werd gesproken
naar het beginsel ‘Antwoord den zot naar zijn dwaasheid’,
is tegen een wijs man aangehaald. Dan is de dwaasheid
aan het verkeerde adres toegeschreven.

Er is een opmerkelijk verhaal over pater Andreé, een
Franse prediker die erg bekendstond om wat men
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excentriciteit noemde. Hij preekte op een middag voor
een gemeente van mensen die zich om godsdienst niet
bekommerden, niet voor zichzelf en niet voor hun
gezinnen. Hij wilde hen overtuigen en hun ook verwijten
op welke slechte manier ze hun kleintjes opvoedden.
Eerst stelde hij de kinderen vragen uit de catechismus,
maar hij kreeg geen antwoorden. Daarop schudde hij met
zijn mouw, en er vloog een spel kaarten uit. De mensen
waren natuurlijk geschokt, maar hij keek rustig naar
beneden en zei tegen een van de kinderen: ‘Jongen, breng
mij een kaart. Jij daar, jongen, breng mij er nog een. Jij,
meisje, nog een, en kom hier met die kaarten! Ze
verzamelden zich rond de kansel, en hij vroeg aan een
van hen: ‘Wat voor kaart is dit, mijn kind?" De jongen
antwoordde meteen. De volgende, een meisje, kwam naar
voren, en ook zij kende haar kaart. Zo ging hij door met
zijn vragen tot hij een heel eind door het spel heen was,
en van iedereen kreeg hij het juiste antwoord. ‘Ach,’ zegt
hij, ‘ik zie hoe u uw kinderen opvoedt. U leert hun alle
kaarten kennen, maar in het geloof onderwijst u hen niet.
Schaamt u zich niet? Hier spreek ik geen oordeel uit. Ik
had het zelf niet kunnen doen, en ik zou ook niet graag
horen dat een vriend van mij iets dergelijks deed. Maar ik
kan niet zeggen wat zo lang geleden goed was voor
katholieken in Frankrijk.

Lassenius, een Nederlandse hofprediker aan het eind
van de zeventiende eeuw, ergerde zich er erg aan dat een
aanzienlijk deel van zijn gemeente in slaap viel. Op een
dag hield hij plotseling op, haalde een raketje en een
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pluimbal tevoorschijn en begon ermee te spelen.
Natuurlijk werden alle slapers onmiddellijk wakker; de
wakkeren stootten hun buren aan om hen in hun
verbazing te laten delen. Toen keerde Lassenius zich met
een strenge bestraffing tot hen: ‘Als ik u ernstige en
belangrijke waarheden verkondig, schaamt u zich niet om
in slaap te vallen. Maar als ik de dwaas uithang, bent u
een en al oog en oor.” Dat was een scherp medicijn voor
een wanhopige ziekte, en de geneesheer die het
toediende, liep ernstig gevaar zichzelf te schaden. Ik denk
niet dat ik dit optreden kan rechtvaardigen. Maar ik ken
het Nederlandse volk niet zo goed als Lassenius, en mijn
eigen mensen vallen nooit in slaap. Daarom matig ik mij
geen oordeel aan, in welke richting dan ook. Het moet
zeker heel ergerlijk zijn om mensen te zien slapen. Toch
is het niet zo heel vreemd dat ze dat doen, als we
bedenken naar welke slaapverwekkende klanken ze
gedoemd zijn te luisteren. ‘Ik voel me erg moe van het
preken,’ zei een jonge, hoogdravende prediker. ‘Och man,’
zei een schrandere oude toehoorder, ‘zei u dat u moe
was? Als u er maar half zo moe van bent als ik, dan heb ik
medelijden met u.’ Ik vrees dat deze kant van de zaak te
vaak vergeten wordt.

Het volgende verhaal is het vastleggen waard. Ik aarzel
niet om te zeggen dat ik hetzelfde zou hebben gedaan. 1k
zou het gerechtvaardigd hebben gevonden om een
armzalig volk op deze praktische manier te bestraffen,
omdat het zijn bedehuis in zo'n schandelijke staat liet.
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‘Dominee Zabdiel Adams ruilde eens van kansel met
een naburige predikant, een zachtmoedig en onschuldig
man. Die kende de bijzondere botheid van zijn karakter
en zei tegen hem: “U zult merken dat er een paar ruitjes
in het kanselraam kapot zijn, en mogelijk zult u last
hebben van de kou. Het kussen is ook in slechte staat.
Maar ik smeek u om er tegen mijn mensen niets over te
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zeggen. Ze zijn arm en gevoelig!” “O nee! O nee!” zei
meneer Adams. “U kunt erop vertrouwen dat ik over
zulke dingen heel stil zal zijn.” Maar voordat hij van huis
vertrok, vulde hij een zak met lappen en nam die mee.
Toen hij een korte tijd op de kansel stond en enige last
kreeg van de rije luchtstroom, haalde hij
doodgemoedereerd een handvol lappen uit de zak en
propte die in de ramen. Tegen het einde van zijn preek,
die min of meer ging over de plichten van een gemeente
tegenover haar predikant, raakte hij erg bezield. Met
opzet liet hij beide vuisten met geweldige kracht op het
kanselkussen neerkomen. De veren vlogen alle kanten op,
en het kussen was bijna leeg. Hij onderbrak de stroom
van zijn gedachten, riep alleen uit: “Kijk eens hoe die
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veren vliegen!” en ging toen verder. Hij had zijn belofte
gehouden om de mensen niet over de zaak aan te
spreken, maar hij had hun een les geleerd die niet mis te
verstaan was. De volgende sabbat bleken raam en kussen

uitstekend hersteld te zijn.’

Ik heb op deze opgewekte manier met u over
excentrieke predikers gesproken, maar ik wil niet dat u
de ernstige kant van de zaak vergeet. Als ik een gemeente
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toesprak, zou ik tegen hen zeggen: Als u wist hoe graag
wij uw denken voor Christus willen grijpen, dan zou u
onze incidentele geestige uitvallen niet zo kwalijk nemen.
Dat zou u ook niet doen als u wist hoe bereidwillig wij zo
plechtig zouden zijn als de dood zelf, als we dachten dat
we daarmee uw harten zouden winnen. Als u wist hoe
weinig wij naar bekendheid verlangen en hoezeer wij
ernaar verlangen uw zielen te redden, dan zou u ons doel
prijzen en onze stijl verontschuldigen. Wij dwalen af,
omdat u afdwaalt. Och, dat we de dwalende schapen
konden grijpen en thuisbrengen in de ware schaapskooi!
Ik zeg het nog eens: als u wist hoe vurig wij verlangen
mensen tot Christus te brengen, dan zou u niet zo snel
elk kleinigheidje aangrijpen dat tegen de regels van de
goede smaak ingaat. Bovendien zijn wij niet gebonden aan
uw oordelen. Zou het niet kunnen dat wij net zo goed
weten waar we mee bezig zijn als u? Wilt u ons werk
overnemen en het beter doen? Zo ja, dan zijn we bereid
van uw voorbeeld te leren. Oordeel over de prediker als u
wilt. Maar bedenk wel dat er iets beters te doen is,
namelijk zo veel mogelijk goeds uit hem halen en zijn
Meester bidden meer goeds in hem te leggen. Wat dan
nog als de man wonderlijk en vreemd is? Zoals mensen
parels uit oesterschelpen halen, zo kunt u bereid zijn om
van God aan te nemen wat Hij u ook aan kostbare
waarheid zendt. Veracht de hemelse schat niet vanwege
het aarden vat. Laat geen gelegenheid voorbijgaan om
verrijkt te worden, omdat het goud vermengd ligt met
gewone aarde.
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En u, lieve broeders, die bezig bent zielen te winnen,
laat mij u iets zeggen. Ik zeg het u bij de herinnering aan
al die goede mannen die u zijn voorgegaan en die voor
excentriek werden gehouden: vrees niemands frons en
zoek niemands glimlach. Zeg wat juist en waar is, zeg het
zo goed als u kunt, en vraag God om hulp, opdat u het zo
mag zeggen dat u het mensen laat voelen. Ook al prikkelt
u hen daarmee tot woede: gezegend zal de man zijn die
zich voor de levende God van zijn gewetensplicht heeft
gekweten. Offer de zielen van uw hoorders niet op aan
uw eigen goede naam. Wees dwazen om Christus’ wil, als
het nodig is, om de zorgelozen te winnen. De vloek van
deze tijd is de wereldvreemde bediening die haar bespot.
Ik zeg ‘wereldvreemd’, maar daarmee bedoel ik niet
hemels. Ik bedoel onpraktisch, onmenselijk: iets wat
mensen niet raakt en niet de minste belangstelling in hun
gemoed wekt. Gelooft u dat onze arbeiders in de regel de
kerken van Londen zouden mijden, als ze daar onthaald
werden op hartelijke, huiselijke preken die ze konden
begrijpen en die hun dagelijks leven raakten? Ik heb in elk
geval reden om het tegendeel te zeggen, en dat zonder
een zweem van twijfel. Denkt u dat Engeland zo snel
terug naar Rome gelokt zou worden als al zijn
predikanten het evangelie preekten zoals ze zouden
moeten? Met zo'n schare predikers die elke zondag twee
keer preken, nog afgezien van de doordeweekse
samenkomsten, zou ons eiland dan niet verlicht moeten
zijn als door de middagzon? Dan zou het onmogelijk zijn
dat de roomse duisternis terugkeerde. Het zou heel
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anders gegaan zijn als er meer liefde, meer ernst en meer
hartstocht voor zielen op de kansel was geweest. Maar
dan vrees ik sterk dat er ook meer excentrieke mannen
zouden zijn geweest. Bent u bang voor dat kwaad? Ik deel
uw vrees niet, maar zeg: God geve het, als het maar

voortkomt uit waar leven.
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Hugh Latimer (1480-1555)

(4

Roomse geschiedschrijvers hebben er niet voor
teruggedeinsd Latimer als uiterst excentriek af te
schilderen. Lingard zegt: ‘Zijn welsprekendheid was
stoutmoedig en heftig, maar werd uitgestort in grove en
sarcastische taal, gekruid met wonderlijke, platte grappen
en possenspel.” Deze beschuldiging is duidelijk bedoeld
om het pausdom wit te wassen en de Reformatie zwart te
maken. Wij lezen haar met genoegen, want zo kunnen we
de bisschop rekenen tot het edele leger van belasterde
dienstknechten van God. We willen niet ontkennen dat
Latimer bijzonder eigenaardig was. Door zijn ernstigste
vermaningen en zwaarwichtige betogen heen liet hij
flitsen van luim schieten. Maar hij deed dat altijd met het
doel de dwaling te beschamen en de harten van zijn
hoorders te bereiken.

Hier volgt een voorbeeld van zijn scherpzinnigheid.
Dr. Buckingham, een van de dominicanen, nam het op
zich Latimer te weerleggen. In zijn preek zei hij, naast
andere opmerkelijk wijze dingen, dat het lezen van de
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Schrift in de volkstaal de mensen ertoe zou brengen hun
beroep te verlaten en in allerlei uitersten te vervallen. “Zo
zal bijvoorbeeld de ploeger, zei hij, ‘wanneer hij in het
evangelie hoort: “Niemand, die zijn hand aan den ploeg
slaat, en ziet naar hetgeen achter is, is bekwaam tot het
Koninkrijk Gods,” daarom misschien met ploegen
ophouden. Evenzo zou de bakker, als hij hoort dat “een
weinig zuurdesem verzuurt het gehele deeg,” ons brood
wellicht ongezuurd laten, en dan blijven onze lichamen
ongekruid.’ Latimer hoorde deze preek en beloofde de
argumenten te beantwoorden. Dat deed hij 's middags
vanaf dezelfde kansel, terwijl dr. Buckingham tegenover
hem zat met zijn zwarte monnikskap over de schouders.
Latimer sprak eerst over de beeldspraak van de Schrift.
Daarna zei hij dat zulke beeldspraak algemeen gebruikt
wordt en in alle talen goed begrepen wordt.
‘Bijvoorbeeld,” merkte hij op, terwijl hij naar de plaats
keek waar de monnik zat, ‘wanneer schilders een vos
afbeelden die vanuit een monnikskap preekt, is niemand
zo onnozel dat hij dat voor een echte vos houdt. Het is
alleen een beeld dat ons waarschuwt om op onze hoede
te zijn voor de huichelarij, sluwheid en veinzerij die zich
dikwijls onder zulke kappen verbergen.’

Latimers prediking was in het algemeen, zowel voor
als nadat hij bisschop werd, heel eenvoudig en huiselijk.
Ze sloot precies aan bij de gewoonten en de smaak van de
mensen tot wie hij sprak. leder die van pittig Engels
houdt, zou zijn preken moeten lezen. We hebben maar
ruimte voor €één fragment, dat laat zien hoe eenvoudig en
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alledaags hij kon zijn. ‘Een goede kerel had eens een van
zijn vrienden te ontbijt gevraagd en zei: Als je komt, ben
je welkom. Maar ik zeg je vooraf dat je maar karig
onthaald wordt: één gerecht, en dat is alles. Wat is dat
dan? vroeg de ander. Een pudding, en verder niets. Wel,
zei hij, daar kun je mij geen groter plezier mee doen. Van
alle spijzen is dit helemaal naar mijn smaak. Met een
pudding kun je mij de hele stad rond trekken. Deze
omkoopbare magistraten en rechters lopen de
geschenken harder achterna dan die kerel de pudding
zou volgen.” Latimer wilde dat zijn woorden onthouden
werden, zodat ze verbetering zouden brengen. Hij deed
er goed aan ze zo te vormen dat ze door het hele land
zouden weerklinken. Wij durven te zeggen dat dit
puddingverhaal van hem meer voor de gerechtigheid
heeft gedaan dan een dozijn verfijnde redevoeringen. Zijn
prediking was praktisch. Ze ging de zonden van de groten
net zo goed te lijf als die van het gewone volk, op een
toon die te eerlijk was om erg beleefd te zijn.

De onverschrokken moed van deze edele dienstknecht
van God bleek uit zijn houding tegenover Hendrik VIII. Op
een nieuwjaarsdag bracht hij de koning geen kostbaar
geschenk, zoals in die tijd de gewoonte was. In plaats
daarvan bood hij hem het Nieuwe Testament aan, met
een omgevouwen blad bij deze plaats: ‘Hoereerders en
overspelers zal God oordelen.” Dat had hem het leven
kunnen kosten. Maar de joviale Hal werd niet boos; hij
bewonderde juist de moed van de goede man. Bij een
bepaalde gelegenheid preekte Hugh voor Hendrik en
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sprak, zoals zijn gewoonte was, heel ronduit zijn mening
uit. De preek mishaagde zijne majesteit. Daarom kreeg hij
het bevel de volgende sabbat opnieuw te preken en zich
te verontschuldigen voor de belediging. Nadat hij zijn
tekst had voorgelezen, begon de bisschop zijn preek zo:
‘Hugh Latimer, weet je wel voor wie je vandaag moet
spreken? Voor de hoge en machtige vorst, de
allervoortreffelijkste majesteit van de koning, die je het
leven kan benemen als je hem beledigt. Pas dus op dat je
geen woord zegt dat hem kan mishagen! Maar bedenk
dan ook goed, Hugh: weet je niet waar je vandaan komt,
en Wiens boodschap je brengt? Je bent gezonden door de
grote en machtige God! Die overal tegenwoordig is! Die al
je wegen ziet! En Die je ziel in de hel kan werpen! Zorg er
daarom voor dat je je boodschap trouw overbrengt.’
Daarna hield hij dezelfde preek als de sabbat ervoor, maar
met aanzienlijk meer kracht. Toen de preek afgelopen
was, wachtte het hof vol spanning af wat het lot van deze
eerlijke en rechtschapen bisschop zou zijn. Na de maaltijd
liet de koning Latimer bij zich komen. Met een strenge
blik vroeg hij hem hoe hij het waagde op zo'n manier te
preken. Latimer viel op zijn knieén en antwoordde dat
zijn plicht tegenover zijn God en zijn vorst hem daartoe
gedwongen had. Met wat hij gezegd had, had hij alleen
zijn plicht gedaan en zijn geweten gezuiverd. Daarop
stond de koning op van zijn zetel. Hij nam de goede man
bij de hand, omhelsde hem en zei: ‘God zij geloofd, dat ik
zo'n eerlijke dienaar heb.’
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Onder Eduard VI had Latimer grote invloed, maar de
komst van Maria riep hem al snel tot zwaardere strijd.
Onverschrokken, eerlijk en eenvoudig van hart als hij was,
verheugde Latimer zich toen hij zijn bisdom moest
neerleggen. En toen hij werd opgeroepen om op leven en
dood terecht te staan, aarzelde de oude man niet. Hij
verscheen en verdedigde ons heilig geloof tot in de dood.
Zijn woorden op de brandstapel waren kenmerkend voor
de man. Hijj richtte zich tot bisschop Ridley, die met hem
zou sterven, en zei: ‘Houd goede moed, meester Ridley,
en wees een man. Wij zullen vandaag door Gods genade
in Engeland zon kaars aansteken, dat die naar ik
vertrouw nooit meer gedoofd zal worden.” En door Gods
genade zal die ook nooit gedoofd worden.
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Hugh Peters (1599-1660)

(4

De meest belasterde man van zijn tijd was Hugh Peters,
die bij de Restauratie werd terechtgesteld als een van de
aanstichters van de zogenaamde Grote Opstand.
Gewoonlijk wordt hij afgeschilderd als een ellendige
grappenmaker en belasterd als een kwakzalver. Toch is er
veel meer bewijs dat hij een ijverig prediker van het
evangelie was. We geven hem hier een plaats, niet omdat
we hem in alles bewonderen, maar om recht te doen aan
iemand die valselijk beschuldigd is.

In zijn onbekeerde leven was hij een vermetel
zondaar. Maar na zijn bekering werd hij een krachtig
prediker van het Woord. In de St. Sepulchre’s Church was
zijn prediking heel geliefd. Wat nog beter is: ze werd
gebruikt tot bekering van honderden. In een gebed voor
de koningin sprak hij woorden uit die zo werden opgevat
dat zij Dbekering nodig had, wat naar alle
waarschijnlijkheid ook zo was. Daarom liet Laud hem
gevangenzetten. Ten slotte vluchtte hij het land uit en
werd predikant, eerst in Holland en daarna in Amerika.
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Zijn naam was zo groot dat zijn medekolonisten hem als
bemiddelaar in belangrijke zaken naar huis stuurden.
Daar werd hij opgehouden door het uitbreken van de
burgeroorlogen. Tijdens die oorlogen werd hij
legerpredikant. Hij was bij veel grote veldslagen aanwezig
en werd dikwijls naar het parlement gestuurd om verslag
te doen van de voortgang.

Peters was een tijdlang secretaris van Oliver
Cromwell. Carlyle haalt zijn beschrijving van de inname
van Basing House aan en noemt hem ‘een man over wie
de lezer zoveel onwaarheden heeft gehoord’. De Cavaliers
zetten al hun boosaardigheid in om het karakter van deze
man zwart te maken. Zo wilden ze zijn terechtstelling
door Karel II verontschuldigen, die niet beter was dan
een  gerechtelike moord. Een achtenswaardig
levensbeschrijver zegt over hem: ‘Peters was niet in alle
dingen een wijs man. Hij was voortvarend en haastig in
zijn spreken. Maar hij was een oprecht en eerlijk man,
met een onbesproken naam in kringen waar niets vuils of
laags werd geduld. In elk opzicht stond hij ver boven hen
die hem belasterden.’

In die dagen was het een gangbare uitdrukking dat de
heiligen ‘de verheffingen Gods in hun keel’ moesten
hebben en ‘een tweesnijdend zwaard in hun hand’. Bij
Peters trad dat al te sterk op de voorgrond. Hij was ‘de
vechtende dominee’ van zijn tijd. Maar net als de
Ironsides onder wie hij diende, was hij een vroom soldaat,
en zijn vroomheid had hem tot soldaat gemaakt. Onze
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opvattingen en sympathieén gaan niet die kant op. Toch
zijn wij de strijders van het Gemenebest te veel
verschuldigd om hen haastig te veroordelen.

Hugh Peters had een intense ernst over zich. Zijn
preken waren bedoeld voor soldaten en hadden te maken
met stormachtige politiek. Daarom waren ze naar alle
waarschijnlijkheid ruw gehouwen en allerminst
aangenaam in de oren van Cavaliers. Maar de grove
grappen die hem werden toegeschreven, waren duidelijk
niet van hem, want ze deden al lang voor zijn geboorte de
ronde. Een leergierige eigenaar van het boekje in het
British Museum waarin deze schunnige kwinkslagen
staan, heeft er aantekeningen bij gemaakt. Daarmee
bewijst hij dat de meeste anekdotes verzonnen zijn.
Bijvoorbeeld: ‘Grap 1: Dit is een Normandisch verhaal uit
de twaalfde of dertiende eeuw. Grap 14: Overgenomen uit
het werk van Taylor, de waterdichter, enzovoort.

Toch kan er in verhalen als de volgende wel wat
waarheid zitten:

‘Toen hij in een dorp voorging in het gebed, zag hij in de
kerk het wapen van de koning. Daarop vlocht hij deze
woorden in: Goede Heere, bewaar ons voor het juk van
de tirannie. En terwijl hij zijn handen uitstrekte naar
het wapen van de koning, zei hij;: Bewaar Uw
dienstknechten voor de klauw van de leeuw en de
hoorn van de eenhoorn.

Hij sprak eens over het voordeel dat christenen boven
de heidenen hebben. Hij liet zien dat de heidenen geleid
worden door een natuurlijk instinct, maar dat ons het
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Woord gepredikt wordt. En inderdaad, zei hij, het
evangelie heeft bij ons een heel vrije doorgang, want ik
ben ervan overtuigd dat het het ene oor nog niet in is of
het is het andere alweer uit.

Meneer Peters zag eens een vriend van hem met een
diepe hoofdwond, die hij had opgelopen bij een dwaze
vechtpartij. Hij begon hem te berispen om zijn
onverstand. Maar, zei hij, het is nu te laat om je raad te
geven. Kom met mij mee naar een chirurgijn, dan zal ik
zorgen dat je verbonden wordt. Toen ze daar
aankwamen, begon de chirurgijn het bloed weg te
wassen en naar zijn hersenen te zoeken, om te zien of
die geraakt waren. Toen riep meneer Peters uit: “Wat
bent u een dwaas om naar zoiets te zoeken! Als hij
hersenen had gehad, zou hij zich nooit in zo'n dwaze
strijd gewaagd hebben.”

Hugh Peters zondigde tegen de hele partij van Kerk en
Koning door zijn vurige verdediging van de zaak van het
parlement. Tegelijk schokte hij de presbyterianen door te
pleiten voor verdraagzaamheid voor alle gezindten, en
dat gold als de allerergste misdaad. Mannen die hun tijd
vooruit zijn, worden uitgescholden om beginselen die
later algemeen aanvaard worden. Een man die secretaris
van Oliver Cromwell was, die Philip Nye en Goodwin tot
boezemvrienden had en Milton als verdediger, was geen
slecht mens: dat staat moreel vast. Zijn eigenaardigheden
kwamen voort uit zijn hartstochtelijke geestdrift voor de
zaak van de vrijheid. Ze kwamen ook voort uit de
opmerkelijke combinatie van soldaat en prediker in één
persoon.
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In de geschriften van Hugh Peters is niets te vinden
wat erop wijst dat hij een grappenmaker was. Wel is er
overvloedig bewijs van zijn genialiteit en de rijkdom van
zijn geest. Het boekje ‘A Dying Father’s Last Legacy to an
only Child’ schreef hij eigenhandig vlak voor zijn
terechtstelling, en het is rijk aan heilig onderricht. Hier
volgen enkele fragmenten:

‘Wie de godsdienst opzet om er iets anders mee te
winnen dan de eer van God en de redding van zijn eigen
ziel, zal er aan het eind een slechte koop aan hebben.’

‘Maak Christus tot je wijsheid. Och, was je maar zo wijs!
Van het vernuft moet veel worden afgesneden voordat
het nuttig kan zijn. Ik heb de wegen ervan gezien, al heb
ik nooit kunnen beweren dat ik er zelf veel van had.
Maar dit weet ik: ongeheiligd vernuft is een zwaard in
de hand van een krankzinnige. Het verspilt zich aan
ijjdelheid, dwaze scherts en het bespotten van wie
zwakker zijn dan wij. Ja, het brengt mensen er vaak toe
te spelen met het gezegende Woord van God.’

‘Als ik binnenkort ga naar de plaats waar geen tijd meer
zal zijn, waar haan noch klok de uren aangeeft, bezwijk
dan niet. Leg je hoofd aan de borst van Hem Die je
bewaren kan, want Hij zit op de golven.
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Daniel Burgess (1645-1713)

(4

De naam van Daniel Burgess wordt gewoonlijk met
grappenmakerij in verband gebracht. Maar ook dit is een
voorbeeld van de manier waarop waardige mannen
belachelijk zijn gemaakt. Hij was een dissenter, een man
van grote moed en vrijmoedigheid in het spreken. Hij was
ook een eigenaardig en boeiend prediker. Daarom ging
van de boze het woord uit dat hij als een hansworst aan
de kaak moest worden gesteld. In die dagen was er geen
wet die de dissenter beschermde, of in elk geval geen
ambtenaar die zich erom bekommerde zon wet te
handhaven. Daarom werden meneer Burgess en zijn
gemeente schandelijk lastiggevallen door lieden van het
laagste soort. Maar toen men hem aanspoorde deze
verstoorders te vervolgen, antwoordde hij alleen: ‘Nee, ik
heb hun vrijuit vergeven, en ik zal nooit op wraak zinnen.’
Dat zijn niet de woorden van een hansworst.

Zijn hoorders bezorgden hem een kerkgebouw in
Brydges Street, in Covent Garden, waar altijd een grote
gemeente samenkwam. ‘Omdat het in de buurt van de
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schouwburg lag,’ zegt een van zijn levensbeschrijvers, ‘en
hij omringd was door velen die dwaas genoeg waren om
met zonde en godsdienst te spotten, had hij dikwijls
hoorders die alleen kwamen om zich vrolijk te maken ten
koste van de godsdienst, de dissenters en Daniel Burgess.
Dit wist hij door zijn onverschrokken moed, zijn scherpe
geest en zijn vlotte voordracht tot groot voordeel te
keren. Hij richtte zijn blik dikwijls op die spotters en
sprak hen persoonlik aan, op een levendige,
doordringende en ernstige manier. Zo werd hij gezegend
tot bekering van velen die alleen gekomen waren om te
spotten.’

Hij bleef dertig jaar predikant van deze gemeente. In
die tijd bouwde zij een nieuw kerkgebouw in Carey
Street. Toen dat door de oproerige menigte van
Sacheverell volledig werd verwoest, werd het op kosten
van de regering hersteld. Maar de kosten en moeite die
het meebracht, legden een zware last op zijn mensen. Hij
stierf in januari 1712-13, in zijn achtenzestigste levensjaar,
en werd begraven bij St. Clement Danes aan de Strand.

Een schrijver zegt: ‘Het is zijn levensbeschrijvers
ontgaan dat de beroemde Lord Bolingbroke ooit zijn
leerling was. De wereld mag betreuren dat zijne
lordschap niet heeft geleerd wat Daniel Burgess hem had
kunnen leren. Want met al zijn eigenaardigheden, die
hem jarenlang tot mikpunt maakten van Swift, Steele en
de andere geestige schrijvers van die tijd, was Daniel een
man van echte vroomheid.’
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Er wordt een verhaal over hem verteld dat misschien
waar is, maar zeker weten we het niet. Toen hij sprak
over de mantel van de gerechtigheid, zei hij: ‘Wie van u
een goed en goedkoop pak wil hebben, gaat naar
Monmouth Street. Wie een pak wil dat een leven lang
duurt, gaat naar het Court of Chancery. Maar wie een pak
wil dat tot in eeuwigheid meegaat, moet naar de Heere
Jezus Christus gaan en Zijn mantel der gerechtigheid
aandoen.” (Het Engelse ‘suit’ betekent zowel ‘pak’ als
‘rechtszaak’.) Dit is waarschijnlijk een verminkt citaat. De
lezer mag het cum grano salis nemen.

De goddeloze grappenmakers van zijn tijd vonden het
aardig om Burgess dwaze verhalen in de schoenen te
schuiven. Toch is het voor ieder onpartijdig mens
duidelijk dat hij een man van betekenis was, en van diepe
vroomheid. Toen de Society for the Reformation of
Manners werd opgericht, werd hij uitgekozen om de
eerste preek te houden. Die werd uitgegeven onder de
titel ‘The Golden Snuffing’. Ze is een bewijs van hoe de
goede man werd belasterd. Een criticus beschrijft haar
namelijk als ‘vol geforceerde woordspelingen’. Daarom
hebben wij haar aangeschaft, maar we kunnen er geen
enkele woordspeling in vinden. Er staat nauwelijks iets in
wat om bijzondere eigenaardigheid het citeren waard is,
behalve misschien deze passage: ‘De dienaren van
Christus zijn de artsen van uw ziel. Wij zijn geen
speellieden om uw oren te strelen, en geen
banketbakkers om uw gehemelte te behagen. Wij zijn
artsen om uw ziekten te genezen. Als u walgt van onze
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hoogst noodzakelijke medicijnen, durven wij ze u toch
niet te onthouden en u te plezieren met gesuikerd vergif.’
Wij weten zeker dat de criticus de preek nooit gezien
heeft, maar haar alleen op de titel heeft beoordeeld. Een
vereniging die over de bekwaamste predikanten kon
beschikken, zou bij haar eerste keuze van een prediker
niet op een gewone hansworst zijn uitgekomen.

Ons beste bewijs dat Daniel Burgess een goed en
oprecht man was, ligt in de volgende feiten. Zijn
tijJdgenoten vonden hem waardig om een van de preken
te houden in de beroemde reeks ‘Morning Exercises’. Hij
was bijzonder geliefd bij de voortreffelijke dr. Bates. En
Matthew Henry hield een lijkpreek voor hem, waarin zijn
eenvoudige manier van spreken wordt erkend en
ruimschoots gerechtvaardigd. Met een fragment uit deze
preek moet onze korte schets besluiten:

‘Hij zei dikwijls dat hij in zijn prediking liever nuttig dan
modieus wilde zijn. Hij meende dat het hem meer
moeite kostte om zich op eenvoud toe te leggen dan
het anderen kostte om zich op verfijning toe te leggen.
En hij was bereid buiten de gewone weg te gaan om
zondaars te ontmoeten en hen over te halen tot hun
God terug te keren. “Dat is de beste sleutel,” zei hij, “die
in het slot past en de deur opent, ook al is het geen
zilveren of gouden sleutel.” Velen hebben erkend dat zij
eerst alleen kwamen om hem te bespotten en een grap
te maken van wat hij zei. Maar ze gingen weg met zulke
overtuigingen over de belangen van hun ziel en een
andere wereld, dat het hopelijk tot een gelukkige
verandering van hun geest heeft geleid.
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In zijn prediking legde hij vooral nadruk op de eerste
grote beginselen van de godsdienst, waarover alle
goede christenen het eens zijn. lemand die daar heel
goed over kon oordelen, zei mij het volgende. Volgens
hem kon Burgess die beginselen even goed aantonen en
eenvoudig en duidelijk maken als de meeste mensen die
hij ooit had gehoord. Hij betreurde de groei van het
deisme en het ongeloof onder ons diep en verzette zich
er krachtig tegen. Hij zei dat hij vreesde voor een
“christendom zonder Christus”. Hij bemoeide zich niet
met partijkwesties of met ‘twistige samensprekingen’.
Hij had duidelijk tot doel de mensen te brengen tot het
geloof in Jezus Christus en tot een leven in alle
godzaligheid en eerbaarheid. Hij zorgde er in het
bijzonder voor de twee verbonden, dat van de werken
en dat van de genade, uit te leggen. Ook waarschuwde
hij voor de twee klippen van vermetelheid en wanhoop.
Nu en dan gebruikte hij eenvoudige vergelijkingen,
verrassende wendingen of korte verhaaltjes, zoals wij
die misschien in overvloed in de preken van bisschop
Latimer vinden. Sommigen maakten hem dat tot een
verwijt. Maar het staat vast dat hem kwaadwillig veel
verhalen in de schoenen werden geschoven die
afschuwelijk vals waren. Die waren door een
leugenachtige geest verzonnen, alleen om zijn
nuttigheid te belemmeren. In het algemeen werd hij
door velen ijverig verkeerd voorgesteld. Daarmee lieten
zij, vrees ik, zien dat ze geen liefde hadden voor
ernstige godzaligheid. Een heer was eens nieuwsgierig
genoeg om hem te gaan horen. Toen hij klaar was, kon
men hem nauwelijks doen geloven dat dit meneer
Burgess was. “Want,” zei hij, “ik heb in mijn leven nog
nooit een betere preek gehoord!”
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John Berridge (1716-1793)

(4

John Berridge, de predikant van Everton, werd door John
Wesley geprezen als een van de eenvoudigste en tegelijk
een van de verstandigste van allen die God heeft willen
gebruiken om het oorspronkelijke christendom nieuw
leven in te blazen. Hij was een man van opmerkelijke
geleerdheid. In de klassieke talen voelde hij zich even
thuis als in zijn moedertaal, en hij was goed onderlegd in
theologie, logica, wiskunde en metafysica. Zijn
excentriciteit kwam dus niet voort uit onwetendheid. Hij
bezat meer verstandelijke kracht, een sneller begrip,
meer diepgang en een schitterender verbeelding dan de
meeste mensen. Tegelijk liep er een ader van onschuldige
humor door al zijn spreken, in het openbaar en in
besloten kring. Zijn biograaf vertelt ons dat dit verzachtte
wat sommigen de strengheid van de godsdienst zouden
noemen. Zo werd zijn gezelschap aangenaam voor
mensen van een minder ernstige aard. Toch voegt hij
eraan toe: ‘Het is heel merkwaardig dat het nooit zijn
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eigen ernst overwon. Hij bleef zelf ernstig, terwijl
anderen schudden van het lachen.’

Voor zijn bekering preekte hij alleen moraal. Maar
nadat hij door de Heilige Geest geroepen was, ijverde hij
voor de leer van de soevereine genade en preekte hij het
evangelie zo helder als maar mogelijk is. In zijn bediening
was hij de ijver zelf. Voortdurend trok hij door de
graafschappen Cambridge, Bedford, Hertford en
Huntingdon. Hij hield gemiddeld tien tot twaalf preken
per week en reed te paard van plaats naar plaats. Aan een
vriend schreef hij: ‘Ik vrees dat mijn wekelijkse
rondreizen niet zouden passen bij een predikant uit
Londen of Bath, noch bij een verwende evangelist die in
prunella gehuld gaat. Lange ritten en modderige wegen in
bijtend weer. Koude huizen om in te zitten, met heel
karig brandhout, en drie of vier kinderen die om je heen
brullen of heen en weer wiegen! Grof eten en schraal
drinken; bultige bedden om op te liggen, te kort voor de
voeten; en stijve dekens als planken om je toe te dekken.
Om vijf uur 's morgens opstaan om te preken; om zeven
uur ontbijten met thee die nogal muf ruikt; om acht uur
een paard bestijgen, met laarzen die nooit gepoetst
worden, en dan naar huis rijden, God lovend voor al Zijn
weldaden.

Er werd een klacht tegen hem ingediend. De bisschop
liet hem komen en berispte hem omdat hij ‘op alle uren
en op alle dagen’ preekte. ‘Mylord,’ zei hij bescheiden, ‘ik

104



preek maar op twee tijden.’ ‘En welke zijn dat, meneer
Berridge?’ ‘Tijdelijk en ontijdelijk, mylord.’

De opwekking die uit zijn arbeid voortkwam, was
opmerkelijk door haar diepgang en duur. Ze was ook
opmerkelijk door de persoonlijke vervolging die ze over
deze goede man bracht. De geestelijkheid en de landadel
maakten gemene zaak met het laagste gepeupel tegen
hem. Tussen de twintig en dertig jaar lang was ‘de oude
duivel de enige naam waarmee men hem aanduidde.
Maar hij achtte op geen van deze dingen. Waar hij ook
heen reisde, wachtten menigten hem op. Zijn eigen kerk
zat propvol, we hadden bijna gezegd tot aan het plafond.
We  hebben  namelijk gehoord dat mannen
omhoogklommen en op de dwarsbalken van het dak
gingen zitten. De ramen waren van binnen en van buiten
bezet, en zelfs de buitenkant van de preekstoel tot
helemaal bovenaan, zodat meneer Berridge bijna stikte.
Het is geen wonder dat de mensen zich om hem
verdrongen. Zijn stijl was zo intens ernstig, huiselijk en
eenvoudig dat elke ploeger blij was het evangelie te horen
in een taal die hij kon verstaan, en met een ernst die hij
niet kon weerstaan.

Zijn preken volgden geen vast patroon en waren vaak
bijna onvoorbereid. Meneer Berridge zegt dat hij soms bij
het betreden van de preekstoel zijn gedachten niet op
zijn onderwerp kon richten. Dan voelde hij zich ‘als een
pruikenbol van een barbier met een pruik erop’. Maar zijn
hoorders dachten daar anders over, want zijn woorden
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brachten hen tot een hartstochtelijk vuur. Toen hij eens
de trap van de preekstoel aan Tottenham Court Road
opging, leek zijn geheugen hem in de steek te laten. Hij
begon zijn preek met de woorden: ‘Ik ben vanavond naar
deze plaats vertrokken met een goedgevulde zak met
goed gebakken tarwebrood, dat ik u hoopte voor te
zetten. Maar terwijl ik de trap opliep, viel de bodem uit de
zak, en nu heb ik niets meer voor u dan vijf gerstebroden
en een paar visjes. U krijgt die broden warm uit de oven;
mogen ze voor uw ziel het brood van uw bescheiden deel
zijn.

Zijn stem was luid, maar hij had haar volkomen in
bedwang. In de open lucht bestond zijn gehoor vaak uit
tien- of vijftienduizend mensen, en allen konden hem
goed verstaan. Men kwam van twintig mijl ver om hem te
horen. Om zeven uur s morgens waren de mensen in
Everton, nadat ze kort na middernacht van huis waren
vertrokken. In de eerste jaren van zijn bediening was hij
getuige van vreemde taferelen. De opwekking nam toen
dezelfde vorm aan als enkele jaren geleden in bepaalde
delen van het noorden van lerland, en ging gepaard met
lichamelijke verschijnselen. De verschijnselen die zich
toen voordeden, waren heel opmerkelijk. Maar we
moeten bekennen dat we geen vertrouwen hebben in hun
geestelijk karakter, en het spijt ons te horen dat ze
voorkomen. Na een tijd hielden het geschreeuw en de
stuiptrekkingen op, en ging het werk gestaag en op de
gewone manier verder. Te midden van alle opwinding
verloor Berridge nooit zijn hoofd en werd hij nooit een
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dweper. Ook verhief hij zich niet, maar bleef hij een van
de nederigste en oprechtste mensen.

Zijn stijl was ongetwijfeld heel opmerkelijk en
helemaal van hemzelf. In een van zijn brieven schrijft hij:
‘Ik heb voor meneer Venn geworven in Godmanchester,
een heel volkrijke en goddeloze stad bij Huntingdon. Een
talrijk gehoor luisterde geduldig. Ik hoop dat ook hij een
paar schuren zal inwijden en erin zal preken om zijn
schaapskooi in Yelling te vullen. En er is toch zeker
oorzaak, nu zielen verloren gaan omdat ze zonder kennis
zijn. Moet de =zaligheid wijken voor een ingebeelde
fatsoenlijkheid, en moeten zondaars bij drommen naar de
hel gaan omdat wij bang zijn voor onregelmatigheid?
Terwijl de onregelmatigheid in haar ergste gedaante
straffeloos door het koninkrijk trekt, zou de
onregelmatigheid in haar beste gedaante dan niet zonder
afkeuring mogen passeren? Ik heb mijn broeder gezegd
dat hij niet bang hoeft te zijn om voor schapendief
uitgemaakt te worden, zolang hij de schapen alleen naar
een betere weide fluit en noch aan het vlees noch aan de
vacht komt. En ik weet zeker dat zijn aanzien niet veel
dieper meer kan zakken, want hij heeft zijn goede naam
heel eerlijk verloren door het evangelie te preken zonder
er doekjes om te winden. De spottende wereld maakt
tussen ons geen ander onderscheid dan tussen satan en
Beélzebul. We hebben allebei horens met kwastjes en
gespleten hoeven, alleen word ik voor de brutaalste
duivel van de twee gehouden.’
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Het kon Berridge weinig schelen of de goddeloze
wereld hem behandelde zoals ze zijn Meester had
behandeld. Hij verlangde er alleen naar hen te redden die
hem zo graag beschimpten. Zijn werken zijn in een
toegankelijke uitgave verschenen, en alles wat we van zijn
leven weten, staat in de levensschets die eraan
voorafgaat. Er is dus geen reden voor ons om verder uit
te weiden.

108



Rowland Hill (1744-1833)

(4

Het is niet onze bedoeling een levensbeschrijving van
Rowland Hill te geven. We willen alleen een portret in
grote lijnen schetsen, vanuit het ‘excentrieke’
gezichtspunt. Als prediker was meneer Hill een kind van
John Berridge. Toen hij in Cambridge studeerde, kerkte
hij bij hem en reed hij elke sabbat naar Everton om hem
te horen. Van die veteraan heeft hij ongetwijfeld de
vrijheid en eenvoud van taal geleerd waardoor hij altijd
opviel. Hij ging ook veel om met John Stittle, een van
Berridges bekeerlingen. Dat was een man met een heel
uitgesproken persoonlijkheid, die vele jaren in Green
Street in Cambridge preekte. Hoe vertrouwd ze met
elkaar waren, blijkt uit een voorval dat William Jones
optekende: ‘Toen meneer Hill eens op weg was naar
Duxford om voor het Zendingsgenootschap te preken,
riep hij plotseling uit: “Ik moet naar Cambridge, naar de
weduwe van een oude predikant die daar woont, want ik
heb een boodschap voor haar.” Men drong erop aan dat
hij niet zou gaan, maar hij hield vast aan zijn voornemen.
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Hij bracht korte tijd door bij de eerbiedwaardige weduwe
en bereikte Duxford vlak voor de avonddienst. Toen hij
het huis van zijn vriend meneer Payne binnenkwam, zei
hij: “Lieve help, ik ben helemaal vergeten de boodschap
bij de weduwe achter te laten.” Hij leek bijna vastbesloten
naar Cambridge terug te keren. Toch bleef hij tijdens de
dienst. Toen men hem vroeg of de vergeten boodschap
belangrijk was, antwoordde hij: “Ja, meneer. Ik wilde dat
de oude dame, die spoedig in de hemel zal zijn, mijn
hartelijke groeten aan Johnny Stittle zou overbrengen, en

”

hem zou zeggen dat ik hem spoedig weer zal zien.

Meneer Hill preekte eerst als rondtrekkend prediker.
Hij was blij met een kerk en even verheugd met een kapel.
Maar ook het dorpsplein, een schuur, een zaal of een krot
gebruikte hij, zoals ze zich aandienden. Als prediker was
hij niet in de schoot van de weelde grootgebracht. Hij was
ook niet omringd door een uitsluitend aristocratisch
gezelschap dat hem tegen elk zuchtje van het gewone
leven beschermde. Hij ging zo helemaal op in het volk dat
hij de man van het volk werd, en dat voor altijd bleef. Met
alle edelmoedigheid die bij adeldom zou moeten horen,
verbond hij een ongekunstelde eenvoud en
welwillendheid van geest. Daardoor was hij geliefd bij
mensen van alle rangen en standen. Hij was helemaal een
man, die voor zichzelf dacht en handelde, met alle
vrijheid van een grote, bevrijde geest, die alleen aan de
voeten van Jezus boog. Maar in wezen was hij een kind-
man, een Nathanaél in wie geen bedrog was: onbevangen,
natuurlijk, doorzichtig, in alles ongekunsteld en
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waarachtig. Over een man die het evangelie kende maar
bang leek het te preken, zei hij eens: ‘Hij preekt de
waarheid zoals een ezel op een distel kauwt: heel
voorzichtig.” Dat was precies het tegenovergestelde van
zijn eigen manier van doen.

Zijn vaste plaatsen van bediening waren Surrey Chapel
en Wotton-under-Edge. Schertsend noemde hij zichzelf
‘rector van Surrey Chapel, vicaris van Wotton en
hulppredikant van alle velden en paden in heel Engeland
en Wales’. Surrey Chapel werd door velen ‘Het Ronde
Huis’ genoemd. Men vertelde dat meneer Hill die vorm
gekozen had, zodat de duivel geen hoek zou hebben om
zich in te verstoppen. Berridge beschrijft de buurt als
‘een van de slechtste plekken in Londen, het ware
paradijs van duivels’. Ze lag vlak bij de verzamelplaats van
de protestantse herrieschoppers van Lord George
Gordon. In veel opzichten was het een onfrisse plek, en
daarom des te meer het evangelie nodig. Het ruime
gebouw was het middelpunt van allerlei werk:
menslievend, opvoedkundig en godsdienstig. Het zou
moeilijk zijn een gebouw te vinden waarvan meer
heilzame invloed is uitgegaan.

In Wotton woonde meneer Hill op wat hij ‘een
paradijselijk plekje’ noemde. Zijn huis stond vlak bij de
kapel, met een prachtig landschap rondom. Over het dorp
zegt hij: ‘Toen ik Gloucestershire voor het eerst leerde
kennen, zat deze plaats vol wrede vervolgers. Sinds zij
met het evangelie begunstigd zijn, zijn ze wonderlijk
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verzacht. Met grote belangstelling hebben we de plaats
bezocht. We werden meegenomen naar de plek waar de
goede oude Rowland met zijn telescoop zat. Van daaruit
keek hij hoe de mensen de omliggende heuvels af
kwamen naar de samenkomst. Naderhand verbaasde hij
hen door te vertellen wat hij gezien had. Zowel in Londen
als op het land was hij de weldoener van iedereen, en hij
ging om met allerlei mensen. In Londen kon men hem
door de straten zien lopen, met zijn handen op zijn rug,
terwijl hij in de etalages tuurde. Op het land waren de
huisjes en de korenvelden zijn studieobject. Een vriend
vertelde mij een anekdote die ik nog nergens gedrukt heb
gezien. Toen hij in Wotton was, hoorde hij van een vrouw
die bekendstond om haar worstjes. Hij ging daarom bij
haar langs en kocht een voorraad. ‘Nu, mijn beste vrouw,’
zei hij, ‘hoe komt het dat u zulke goede worstjes maakt?’
‘Wel, meneer, zei ze, ‘ik denk dat het een gave van de
Almachtige is.” Meneer Hill schudde daarover het hoofd
en begon spijt te krijgen van zijn aankoop. Daar had hij
ook alle reden toe, want de worstjes bleken oud te zijn.
Later vertelde hij het verhaal als voorbeeld van hoe
mensen hun slechte waren aan de man proberen te
brengen met vrome praatjes. Het was voor hem ook een
bewijs dat dweperij vaak hand in hand gaat met
schurkerij. ‘Een gave van de Almachtige! zei hij, ‘en toch
deugt de opbrengst van deze kostbare gave nergens voor.’
We geven dit als voorbeeld van de manier waarop hij elk
klein voorval goed wist te benutten.
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Onze vriend meneer Charlesworth, van het weeshuis
in Stockwell, heeft een levensbeschrijving van Rowland
Hill geschreven. Naar ons oordeel overtreft die haar
voorgangers, omdat ze een portret van de goede man ten
voeten uit geeft. Omdat het boek gemakkelijk verkrijgbaar
is, verwijzen we onze lezers ernaar. We herinneren ons
een artikel in een van de tijdschriften van die tijd waarin
meneer Hill werd uitgescholden op de manier van ‘the
Saturday’. Het deed ons heel goed te zien hoe zij die ons
zijn voorgegaan de tong van de boosaardigheid hebben
verdragen en haar gif hebben overleefd. Uit veel
opmerkingen van tijdgenoten blijkt duidelijk dat veel
ernstige mensen hem zagen als een goede broeder wiens
zwakheid men moest verdragen, maar in stilte moest
afkeuren. Dat blijkt vooral uit de manier waarop een van
zijn biografen geprobeerd heeft de ziel uit hem weg te
halen door zijn geestigheid af te zwakken. Welnu, wij zijn
het daar helemaal niet mee eens. Misschien heeft meneer
Hill zijn humor te veel vrijheid gegeven, misschien deed
hij dat inderdaad. Maar dat was beter dan die humor en al
zijn andere gaven te smoren onder een groot verenbed
van dom formalisme, zoals velen doen. Als we onze
broeders met hun lange gezichten alle vrolijkheid horen
veroordelen, denken we aan het verhaal van de heilige dr.
Durham, de Schotse godgeleerde. Hij schreef een
commentaar op het Hooglied van Salomo en een op de
Openbaring. Zijn biografen zeggen van hem dat hij altijd
zo ernstig was dat hij heel zelden glimlachte, laat staan
ergens om lachte. We vragen ons af of hij kinderen had.
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Wat voor vader moet hij geweest zijn? Maar hier is het
verhaal, in de ouderwetse taal waarin we het aantreffen.
De weleerwaarde heer William Guthrie, predikant in
Fenwick, ontmoette meneer Durham in het huis van een
heer bij Glasgow, enige tijd voor diens laatste ziekte. Hij
merkte dat Durham wat somber was en probeerde hem
met zijn geestige en aangename gesprekken tot
glimlachen en lachen te dwingen. Meneer Durham had
enigszins een afkeer van deze onschuldige vrijmoedigheid
van meneer Guthrie, en was ontevreden over zichzelf dat
hij zo vrolijk was. Volgens de lofwaardige gewoonte van
die familie en op hun verzoek ging meneer Guthrie
daarna voor in gebed. Daarbij toonde hij de grootste
ernst, kalmte en vrome levendigheid. Toen hij van het
gebed opstond, omhelsde meneer Durham zijn vriend
teder en zei tegen hem: ‘O William, u bent een gelukkig
man. Als ik zo vrolijk was geweest als u voordat u ging
bidden, dan zou ik twee dagen lang niet ernstig zijn
geweest, en ook niet in de stemming om te bidden of
voor welke andere godsdienstige oefening ook. Dit
voorval bracht meneer Durham ertoe milder te oordelen
over zijn levendige broeders. We vertrouwen erop dat het
hetzelfde effect mag hebben op een zuurpruim die dit
boekje toevallig leest.

De naam van meneer Hill klinkt heel lieflijk in Zuid-
Londen. Als u toevallig een van zijn oude hoorders
ontmoet, zal het uw hart goeddoen te zien hoe zijn ogen
gaan schitteren bij het enkele noemen van zijn naam. Hij
maakte de godsdienst tot een vreugde en de eredienst tot
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een genoegen. Ja, hij maakte zelfs de herinnering daaraan
tot een blijvende vreugde voor het hart van de ouderen,
wanneer zij terugdenken aan de dagen van hun jeugd,
toen Rowland Hill (de goede oude Rowland Hill, zoals ze
hem graag noemen) in zijn glorie was.

115



Matthew Wilks (1746-1829)

(4

Wat Rowland Hill was aan de ene kant van de Theems,
was Matthew Wilks aan de andere kant. Hij kwam in 1775
naar Londen. John Berridge nam deel aan zijn bevestiging
als predikant van de Tabernakelgemeenten die door
Whitefield waren bijeengebracht. Hij was een man met
een indrukwekkend voorkomen, bijzonder scherpzinnig
en opvallend eigenaardig. Net als andere waardige
mannen is hij veel belasterd, omdat er een humoristische
trek in hem zat. Dat doet er weinig toe, want deze goede
man heeft menigten tot Jezus geleid en was een trouwe
herder voor de kudde die hij bijeenbracht. Hij was een
van de grondleggers van het Londense
Zendingsgenootschap, het ‘Evangelical Magazine’, het
lers Evangelisch Genootschap, het Bijbelgenootschap en
het Godsdienstig Traktaatgenootschap. Door zijn grote
praktische wijsheid werd hij in feite gevraagd leiding te
geven aan allerlei christelijk werk.

Menig vreemd ding is over zijn lippen gekomen. Toen
hij bijvoorbeeld de tekst “Ziet dan, hoe gij voorzichtiglijk
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wandelt’ wilde uitleggen, schilderde hij een kat die boven
op een hoge muur loopt die bezet is met glasscherven.
We hebben deze illustratie spottend horen aanhalen,
maar we zien er geen enkel bezwaar in. Laat iemand maar
eens een kat in zo'n situatie gadeslaan en dan, als hij kan,
een beter voorbeeld van voorzichtig wandelen vinden.
We geloven het verhaal niet dat hij de haardrachten van
zijn tijd zou hebben bestraft door te preken over ‘top
(kinot come down’ (Engels: een woordspeling op
‘topknot’, een opgestoken haarwrong). Dat zou een
uitsnede zijn uit de tekst: ‘Die op het dak is, kome niet af’’
Wel hebben we een heer ontmoet die zei dat hij hem een
klein weegschaaltje omhoog had zien houden toen hij
preekte over ‘gij zijt in weegschalen gewogen’. We willen
onze zegsman niet in twijfel trekken. Toch denken we dat
er waarschijnlijk geen echte weegschaal was. Wilks
bootste het omhooghouden van een weegschaal en het
wegen zelf vermoedelijk zo goed na, dat de herinnering in
latere jaren door de verbeelding een beetje werd
aangevuld. Zo kwamen er in de geest van de verteller een
echte weegschaal en echte gewichten bij.

De jaarpreek van de heer Wilks voor het Londense
Zendingsgenootschap was bijzonder opmerkelijk. De
tekst was in elk geval al merkwaardig genoeg: ‘De
kinderen lezen hout op, en de vaders steken het vuur aan,
en de vrouwen kneden het deeg, om gebeelde koeken te
maken voor de Melecheth des hemels, en anderen goden
drankofferen te offeren, om Mij verdriet aan te doen’
(Jeremia 7:18). ‘Toen de tekst werd afgekondigd, midden
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in een overvolle bijeenkomst, leek uit ieders ogen
verbazing te spreken over de keuze van de prediker. Hij
was echter nog niet ver gevorderd, of de verbazing
maakte plaats voor zuivere vreugde. ledereen leek ervan
overtuigd dat de tekst weliswaar ongewoon was, maar
zeker niet ongepast. Hij stond kort stil bij de afgodische
verering van de Melecheth des hemels, bij de ijver van de
vereerders en bij de mensen die eraan meewerkten.
Daarna zei hij: “Ik zal uw doelen ertegenover stellen, uw
ijjver ermee vergelijken en uw werkers monsteren.” Het
beroep op de hoorders was voortreffelijk gericht en met
kracht volgehouden. Uit het horen en lezen van het
gedeelte over de werkers, namelijk de mannen, vrouwen
en kinderen, is het stelsel van hulpafdelingen
voortgekomen. Dat doortrekt nu het hele land en verenigt
jong en oud, rijk en arm in de steun ervoor. Zon
buitengewoon gevolg is misschien zelden voortgekomen
uit het preken van één enkele preek. Los van de indruk
die zij maakte toen zij van de kansel klonk, heeft zij ook
als betoog en als compositie aanzienlijke verdienste.’

Afgezien van een armzalige kleine levensbeschrijving
en een paar schetsen van preken is er niets over van alle
grote en goede dingen die de heer Wilks heeft gezegd. De
verhalen die over hem verteld worden, gaan meer over
hem als mens dan als prediker. Mijn eerbiedwaardige
vriend, de heer George Rogers, heeft mij de volgende
aantekening gegeven:
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‘Matthew Wilks was erg komisch in zijn voorkomen,
zijn stem en zijn taalgebruik. Net als de heer Hill was hij
gezond in zijn opvattingen over het evangelie, heel nuttig
en terecht geliefd. Hij heeft mij opgezocht en mij dikwijls
gevraagd om voor hem te preken in “beide Tabs.”, zoals
hij ze noemde. Hij had een streng uiterlijk, maar een
teder hart. Ik kan twee voorvallen noemen die ik hoorde
van een gemeenschappelijke vriend van de heer Wilks en
mij, en die ik voor echt houd. Toen John Williams bij het
Londense Zendingsgenootschap werd voorgedragen,
waren bijna alle bestuursleden tegen hem. In de heer
Wilks vond hij echter een vastberaden pleitbezorger. Die
drong zo sterk aan dat men hem zelfs verweet dat hij te
bazig was. Na het debat ging de heer Wilks naar de kamer
waar de heer Williams op de beslissing van het bestuur
wachtte. Hij zei: “Nou, jongeman, je bent aangenomen.
Maar als ik niet zo'n bazig karakter had gehad, was je er
nooit in gekomen.” Dit was Williams, de martelaar van
Erromanga.

Een predikant uit het westen van Engeland zocht de
heer Wilks eens op en vertelde hem dat hij vanwege
schulden in grote zielsnood verkeerde. De heer Wilks zei:
“U bent een grote dwaas; u had geen schulden moeten
maken.” “Och,” antwoordde hij, “ze zijn langzaamaan
opgelopen en ik kon er niets aan doen. Mijn vrouw was
ziek, een paar van mijn kinderen zijn gestorven en mijn
inkomen is erg klein.” “Hoeveel bent u schuldig?”
“Ongeveer 70 pond.” “Dan bent u een grote dwaas. Ik wil
dat u komende zondag in Greenwich preekt.” “Och, ik ben
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te neerslachtig.” “Maar ik zeg u dat u moet gaan. Ik stuur
een briefje naar de heer bij wie u moet eten.” Toen hij
maandagmorgen bij de heer Wilks terugkwam, vertelde
hij dat de heer bij wie hij had gegeten hem 10 pond had
gegeven. “Nou,” zei de heer Wilks, “maar toch bent u een
dwaas dat u schulden hebt gemaakt.” Toen haalde hij nog
eens 10 pond tevoorschijn en zei dat hij die van een
andere heer voor hem had gekregen. Toen hij zag dat de
man daardoor erg ontroerd was, voegde de heer Wilks
eraan toe: “Toch bent u een grote dwaas.” Daarna haalde
hij weer 10 pond tevoorschijn en noemde hem nog
heftiger een dwaas dan eerst. Zo ging hij door: telkens
legde hij weer 10 pond voor hem neer en telkens schold
hij hem uit, totdat de hele 70 pond op tafel lag. Toen zei
hij: “Ga nu naar huis, en wees niet weer zo dwaas om
schulden te maken.” Dit getuigde van grote
mensenkennis. Zo voorkwam hij dat de goede man
overweldigd raakte door de grote en onverwachte
uitkomst.’

Maar de heer Wilks kon ook ontzaglijk streng zijn. Als
hij twijfelde aan de bekwaamheid of het karakter van een
kandidaat voor het predikambt, kende hij geen genade.
Eens had hij een jongeman =zo getreiterd en
geintimideerd dat die nauwelijks nog één vraag kon
beantwoorden. ‘Man, zei de heer Wilks, ‘jij zult nooit
geschikt zijn voor het ambt. Je lijkt helemaal niets te
weten. Kun je me het verschil vertellen tussen mij en
Mozes?’ ‘Kom, kom, meneer Wilks,” kwam de goede dr.
Waugh tussenbeide, die het jonge slachtoffer graag wilde
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verlossen, ‘zon vraag moet je die jongen niet stellen.
Maar als je wilt, zal ik jou het verschil tussen Mozes en
jou vertellen: Mozes was de zachtmoedigste van alle
mensen.’

Vriendelijker was de manier waarop hij een vrouw
zocht voor een collega-predikant. Hij stuurde hem naar
het huis van de dame met dit kernachtige briefje:

‘Geachte mevrouw, — Mag ik u mijn waarde vriend, ds.
A voorstellen?

————

Bent u een kat,
dan ruikt u de rat!

Hoogachtend,

MATT. WILKS!’

De dame vond het nodig de heer te vragen de brief uit

te leggen. Dat bracht hen in een aangenaam gesprek en

tot wederzijdse bewondering, wat uitliep op een huwelijk.
Zo werd het raadsel van de kat en de rat opgelost.

Zijn grappigheid mogen we misschien niet navolgen.
Maar het zou een gelukkige zaak zijn als alle predikanten
de Bijbel even ijverig lazen als hij, want hij las hem vier
keer per jaar zorgvuldig door. Hij zorgde ervoor dat zijn
medepredikanten en assistenten goed betaald werden.
Zelf wilde hij echter maar 200 pond per jaar ontvangen,
en daarvan gaf hij 100 pond weg. Hij had de armen lief, en
zijn arme mensen hadden hem lief. Zijn invloed op zijn
leden was heel groot, want die was gegrond op liefde. Het
gewone volk hoorde hem graag, en onder hen had hij een
lange en vruchtbare bediening. Het werk dat hij begon, is
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voortgezet, vooral de genootschappen die hij mee heeft
helpen oprichten. Zo heeft de Heere zijn werk in staat
gesteld de vuurproef van de tijd te doorstaan. Dat is een
zware toets, waardoor veel pretentieuze bedieningen als
rook voorbijgaan. Noem hem excentriek als u wilt, maar
ons gebed tot de Heere zal zijn dat wij mogen delen in de
zegen die rust op het werk van Matthew Wilks: ‘Bevestig
Gij het werk onzer handen over ons, ja, het werk onzer
handen, bevestig dat.’
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William Dawson (1773-1841)

(4

De heer William Dawson, de boer uit Yorkshire en
methodistenprediker, verdient een plaats onder de
excentrieken, maar niet omdat hij in zijn preken veel
geestigheid gebruikte. Er werden grove leugens over hem
verzonnen, en de spotzieke wereld maakte hem tot een
loutere komediant. Maar in zijn preken was niets dat dit
rechtvaardigde. Hij was gevat en er zat een vleugje
grappigheid in zijn preken, maar vooral viel hij op door
zijn wonderlijke dramatische kracht. Daarmee liet hij alles
levendig voor de ogen van de mensen verschijnen, en zo
maakte hij de diepste indruk. In een briefje van dr.
Osborn aan ons schrijft deze: ‘Geestigheid was niet
Dawsons specialiteit. De bron van zijn kracht was de
intense werkzaamheid en gloed van zijn verbeelding,
gegrond op gezonde leer en een gezond karakter. En het
was een machtige kracht.” In een korte schets van de heer
Dawson door de heer R. A. West lezen we de volgende
beschrijving van zijn uiterlijk. Daarin zien we de boer en
de prediker samen:
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‘Ik hoorde de heer Dawson voor het eerst op de kansel
in het jaar 1828. Zijn kleding en houding troffen mij als
weinig passend voor een geestelijke. Weliswaar droeg hij
een zwarte jas en een zwart vest en een witte das. Maar
zijn onderste ledematen waren gestoken in een
vaalbruine kniebroek, en hij droeg zogenaamde
“kaplaarzen”. Die werden toen, en nu nog, in Engeland
algemeen door welgestelde boeren gedragen als deel van
hun zondagse of marktdagkleding. Op weg naar de kansel
stak hij de vloer van de kapel over met een
schommelende gang, alsof hij over een geploegde akker
liep. Hij had in elke zak van zijn broek een hand en liet,
half fluitend en half neuriénd, de wijs van een goede oude
methodistenmelodie horen. Daarvan was hij zich blijkbaar
niet bewust. Zijn ogen waren in gepeins naar beneden
gericht en hij leek afgesloten van alles om hem heen. In al
die tijd dat ik hem daarna kende, heb ik die stemming
nooit meer bij hem gezien.’

Hij was altijd natuurlijk en boers; de geur als van een
veld dat de Heere gezegend heeft, hing om hem heen, en
de menigte hoorde hem graag. Zijn kracht om een
illustratie voor zijn hoorders te schilderen blijkt uit het
volgende: ‘Toen de heer Dawson preekte over de
terugkerende verloren zoon, beschreef hij eerst zijn
ellende. Daarna zweeg hij even, keek naar de deur en riep:
“Daar komt hij aan, op sloffen! Maak plaats, maak plaats,
maak daar plaats!” Het leek zo echt dat een flink deel van
de gemeente zich naar de deur omdraaide. Sommigen
stonden zelfs op, in de plotselinge veronderstelling dat er
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iemand in de beschreven toestand de kapel binnenkwam.
In dezelfde preek gaf hij het antwoord van de vader aan
de zoon die toornig was en niet wilde ingaan, in eigen
woorden zo weer: “Wees niet beledigd. Een kalf kan toch
wel voor een verloren zoon, schoenen voor een verloren
zoon, een ring en een kleed voor een verloren zoon, maar
AL het mijne is UWE.” Wat het nog opvallender effect
betreft van het wijzen naar de deur: vergelijkbare
gevolgen deden zich voor toen hij sprak over de
waarzegster van En-Dor. Zijn schildering greep de
verbeelding zo aan dat sommige eenvoudige mensen,
toen hij uitriep: “Ga opzij, ga opzij! Daar is ze!”,
onwillekeurig hun ogen naar beneden richtten. Ze keken
naar de plek waar zijn eigen oog op gericht was en
waarnaar hij wees, alsof zij onder hun voeten vandaan
zou opstijgen en voor de gemeente zichtbaar zou
worden.’

Het volgende fragment is een deel van het slot van een
preek over Openbaring 6:7, 8: ‘En toen Het het vierde
zegel geopend had, hoorde ik een stem van het vierde
dier, die zeide: Kom en zie!’ enzovoort. ““Kom en zie” dan
de vreselijke toestand van een onbekeerde zondaar. Open
uw ogen, zondaar, en zie het zelf. Daar is hij, op de brede
weg naar het verderf. Elke stap die hij zet, voert hem
dieper in de zonde. Elke ademtocht die hij haalt, voedt
zijn verdorvenheid. Elk ogenblik brengt hem verder van
de hemel en dichter bij de hel. Voort, voort gaat hij. De
dood en de hel zitten hem op de hielen. Snel en
onvermoeid achtervolgen zij hem. Met snelle maar
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geruisloze hoef zitten het vale paard en zijn vale ruiter de
goddeloze ellendeling op het spoor. Zie! Zie! Ze komen
dichterbij, ze halen hem in!” Op dat moment was de stilte
in de gemeente zo volkomen dat het tikken van de klok
overal in de kapel duidelijk te horen was. Met een
vaardigheid die hem eigen was, greep hij dit onmiddellijk
aan, zonder dat het als een onderbreking aanvoelde. Hij
boog zich luisterend over de kansel en richtte zijn
scherpe blik op de mensen die vlak voor hem zaten. Toen
ging hij met een haast bovenaardse fluisterstem verder:
‘Hoor! Hoor! Die snelle ruiter komt eraan, en het oordeel
volgt hem. Dat is zijn onvermoeide voetstap! Hoor! Hij
deed een paar ogenblikken de slag van de slinger na en
riep toen zo hoog als zijn stem maar kon: ‘Heere, red de
zondaar! Red hem! De dood is vlak bij hem, en de hel
volgt! Zie, de lange arm wordt opgeheven! De laatste pijl
ligt klaar! O mijn God, red hem, red hem! Want als de
ruiter die arme zondaar inhaalt, onvergeven en
onbekeerd, en zijn slag toebrengt, dan valt hij neer,
achterover stort hij, de hel achter zich. En terwijl hij
achterover valt, kijkt hij omhoog en gilt: “Verloren!
Verloren! Verloren! De tijd verloren, de sabbatten
verloren, de middelen verloren, de ziel verloren, de hemel
verloren! ALLES VERLOREN, en voor eeuwig verloren!”
Achterover stort hij. Al zijn zonden lijken als zoveel
molenstenen om zijn hals te hangen, terwijl hij in de
brandende afgrond stort. “Kom en zie!” Heere, red hem!
O mijn God, red hem! “Kom en zie!” Geloofd zij God! De
ruiter heeft hem nog niet ingehaald. Er is nog tijd en
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ruimte voor die arme zondaar. Hij kan nog gered worden,
hij is nog niet in de hel gevallen. “Kom en zie!” Het paard
en de ruiter hebben u nog niet ingehaald. Er is dus een
“welaangename tijd”, er is een “dag der zaligheid” “Kom
en zie!” Daar is God de Vader, Die u uitnodigt. God de
Vader, Die het u gebiedt. God de Vader, Die zweert dat
Hij geen lust heeft in uw dood, maar in uw leven. Daar is
Jezus Christus, Die gekomen is om u te zoeken. Dertig
jaar heeft Hij gereisd om u te redden. Hij sterft aan het
kruis. Met Zijn uitgestrekte armen zegt Hij: “Komt
herwaarts tot Mij, ... en Ik zal u rust geven.” “Een iegeljjk,
die ... in Mij gelooft, zal niet sterven in der eeuwigheid!”
De uitwerking was zo overweldigend dat twee mensen uit
de gemeente flauwvielen. De prediker had al zijn tact en
zelfbeheersing nodig om de storm te doorstaan die zijn
eigen levendige verbeelding had opgewekt.

Het moeten bewogen diensten zijn geweest, waarin
zijn hoorders hardop op zijn oproepen antwoordden.
Toen hij zijn hoorders eens aanspoorde hun hart aan de
Heere te geven, voegde hij er, met zijn hand op zijn borst
en zijn ogen naar de hemel, aan toe: ‘Hier is het mijne.
Een stem van de galerij riep: ‘Hier is het mijne ook, Billy"

Toen hij in Ancoats, Manchester, preekte over
Richteren 8:4, ‘moede, nochtans vervolgende’, leek op een
gegeven moment ieder oog vol tranen te staan. Toen
gemeente en prediker tot het hoogste punt van
ontroering waren opgevoerd, viel er even een stilte. Op
dat moment sloeg de klok twaalf en verbrak de heersende
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stilte, zoals de hamer op de klok bij een oudejaarsdienst
bij het heengaan van het oude jaar. In een oogwenk
schoot zijn blik naar de voorkant van de galerij. Hij sprak
het uurwerk aan alsof het een persoon was en zei: ‘Jij mag
spreken, klok, maar ik ben nog niet klaar. Bij de
toehoorders bestond niet zichtbaar de verwachting dat
hij zijn preek met het slaan van het uur zou besluiten.
Toch had het precies de uitwerking van een
teleurgestelde hoop die weer opleeft, en het wierp een
zonnestraal op ieder gezicht.

William Dawson was een man apart. Toen de natuur
hem vormde, brak ze de mal. Toch hadden we gewild dat
ze ons ten minste nog één had gegeven naar zijn wijze en
orde. Van zijn kracht in gevatte antwoorden geven we
maar één voorbeeld, en dan sluiten we onze beschrijving
af. Het volgende gesprek werd gevoerd tussen Dawson en
een vitterige heer.

Meneer: ‘Ik had gisteren het genoegen u te horen.’

De heer Dawson: ‘Ik hoop dat u niet alleen gehoord,
maar ook geprofiteerd hebt.’

Meneer: ‘Ja, dat heb ik. Maar ik houd niet van die
bidstonden aan het eind. Die maken al het goede dat je
daarvoor ontvangen hebt, weer teniet.’

De heer Dawson: ‘U had samen met de mensen aan die
bidstonden moeten meedoen.’

Meneer: ‘Ik ging naar de galerij. Daar hing ik over de
rand en zag het geheel, maar ik had er niets aan. Ik
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verloor zelfs al het nut dat ik van de preek had
ontvangen.’

De heer Dawson: ‘Dat is gemakkelijk te verklaren.’
Meneer: ‘Hoe dan?’

De heer Dawson: ‘U bent boven op het dak
geklommen. Toen u door de schoorsteen van uw
buurman naar beneden keek om te zien wat voor vuur hij
stookte, kreeg u uw ogen vol rook. Was u door de deur
binnengekomen, de kamer in gegaan en had u zich bij het
gezin rond de huiselijke haard gevoegd, dan zou u net zo
goed als zij van het vuur hebben genoten. Meneer, u hebt
rook in uw ogen gekregen.’
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Jacob Gruber (1778-1850)

(4

Toen de Verenigde Staten nog dunbevolkt waren en de
bewoners wijd verspreid leefden, had de openbare
eredienst onmogelijk in stand kunnen blijven als de Heere
geen geslacht van vurige rondreizende predikers had
verwekt. Zij trokken snel van het ene gehucht of de ene
hoeve naar de andere, en door hun intense ernst hielden
zij het heilige vuur brandend. We doelen op de periode
van honderd jaar geleden tot een halve eeuw geleden. De
mannen van die tijd moesten wel lichamelijk sterk zijn,
anders hadden zij de ontberingen van hun zwervende
zending niet kunnen dragen. Ook mentaal waren zij
stevig gebouwd, en dat was nodig ook, want zij kregen te
maken met mensen die een krachtige aanpak vroegen.
Natuurlijk waren zij ruw en onverfijnd. Wat hadden zij
kunnen uitrichten als zij anders waren geweest? Wat heb
je aan een scheermes als je een bos moet rooien? Heel
vaak waren zij uitbundig humoristisch en tegelijk
hartstochtelijk ijverig. Waarschijnlijk was dat spel van hun
geest nodig om niet te bezwijken onder de lasten van hun
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ongemakkelijke en zware omstandigheden. Hoe dan ook,
zij deden het werk dat God hun te doen gaf. Zo lieten zij
Amerika achter als een christelijk land in plaats van een
heidens land, wat het zonder hun inspanningen
gemakkelijk had kunnen worden.

We prijzen niet alles wat zij deden, en we stellen hen
nog minder ten voorbeeld. Toch denken we dat het nuttig
is te zien hoe anderen hun werk deden. Daarom willen we
Jacob Gruber beschrijven. Zijn tijdgenoten zeiden van
hem: ‘Hij is een type apart en doet niemand na.’ We zullen
weinig meer doen dan stukken overnemen uit een
levensbeschrijving van W. P. Strickland, die in ons land
niet is uitgegeven. We maken er een lang hoofdstuk van,
omdat we Gruber beschouwen als een soort
modelexemplaar van de Amerikaanse evangelist uit de
wouden van het pioniersland.

Aan het begin van deze eeuw verscheen op de
vergaderplaats van de Conferentie van Philadelphia een
jonge man. Hij was ervan overtuigd dat het zijn plicht
was te preken. Zijn ouders waren van Duitse afkomst en
opgevoed in het geloof van de grote leider van de
Reformatie. De Duits-Gereformeerde Kerk had
jarenlang de godsdienstige zaken van de omgeving
geheel in handen gehad. Maar er kwam een tijd dat
deze rust werd verstoord. Twee rondreizende
methodistische predikers hadden het land in circuits
verdeeld. Zij beschouwden zich als opvolgers van de
apostelen en vonden het geen roof hen na te volgen: zij
trokken door het land en predikten het evangelie overal
waar zij een open deur vonden. Hun vreemde manier
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van doen en de wonderlijke ernst van hun prediking
trokken de aandacht van de mensen, vooral van de
jongeren. De hutten en schuren waar zij spraken, zaten
stampvol.

De jonge Gruber luisterde met verbazing naar deze
circuitpredikers. = De  bezadigde en  nuchtere
gereformeerden noemden hen wild en dweperig, maar
toch voelde hij zich vreemd tot hun samenkomsten
aangetrokken. Er lag zo'n vuur in hun gebeden, zo'n
ijver en ernst in hun prediking en zo'n kracht in hun
liederen, dat hij volkomen gegrepen werd. Al snel
raakte hij ervan overtuigd dat hij bekeerd moest
worden. Zijn gebeden om een nieuw hart werden
spoedig verhoord. Blij ging hij met zijn ouders naar de
plaats van samenkomst, en samen met hen sloot hij zich
bij de methodistische kerk aan.

Om de lezer een juist beeld te geven van de
godsdienstige toestand in deze omgeving, geven we een
verslag dat Gruber zelf heeft opgesteld. Hij zegt: ‘De
methodistische predikers kwamen in de buurt en
hielden verscheidene samenkomsten. Door hun arbeid
begon er een opwekking, en heel wat mensen werden
bekeerd en beleden dat zij wisten dat hun zonden
vergeven waren. Enkele leden van de kerk van de
Duitse predikant gingen naar de oude heer toe. Zijj
wilden graag iets weten over deze nieuwe leer. Op hun
vragen over het weten van de vergeving antwoordde
hij: ‘Tk ben al meer dan twintig jaar predikant, en ik
weet niet dat mijn zonden vergeven zijn. Het is
trouwens onmogelijk dat iemand dat weet.” Sommigen
vonden het niet zo vreemd dat deze predikant op dit
punt in het duister tastte, want hij was vaak dronken.
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Op een van de opwekkingssamenkomsten loofden
sommigen God omdat Hij hun zonden had vergeven.
Een oude vrouw, lid van de Duitse kerk, stond daar
peinzend het hoofd te schudden. Ze zei: ‘Dat kan niet.
Als zij honderdzestig vragen hadden moeten
beantwoorden, zoals ik voordat ik godsdienst kreeg,
dan zouden ze wel merken dat je die niet zo snel krijgt.’

Onder de vroege rondreizende predikers die in deze
tild Pennsylvania bezochten, was de excentrieke
Valentine Cook. Hij kwam vers van de collegezalen van
Cokesbury College. Misschien was hij de eerste in
Amerika geboren prediker met een collegeopleiding die
in de Amerikaanse methodistische kerk optrad. Toen
Cook verscheen en het gerucht ging dat hij aan een
college was afgestudeerd, trok hij algemene aandacht.
De  Duits-Gereformeerden meenden, net als
verscheidene andere kerken die we zouden kunnen
noemen, dat niemand bekwaam kon zijn om te preken
zonder een klassieke opleiding. Daarom kreeg Cook
veel meer respect dan al zijn collega’s in de bediening.
Zijn geleerdheid bezorgde hem echter niet altijd
respect, zoals het volgende voorval laat zien. Hij had
een hele dag gereisd zonder iets te eten of te drinken,
in een streek waar niemand hem kende. s Avonds hield
hij halt bij het huis van een Duitser en vroeg of hij voer
voor zijn paard en iets te eten voor zichzelf kon krijgen.
Hij was een lang, ruw uitziend exemplaar van het
mensdom, en de goede vrouw, die aan het spinnen was,
hield hem voor een ler. Zijn voorkomen maakte op haar
allerminst een gunstige indruk. Op verzoek van haar
man maakte ze toch een maaltje voor hem klaar. Daarna
ging ze terug naar haar spinnewiel en zei wat knorrig in
het Duits tegen haar man dat ze hoopte dat de Ier zich

133



zou verslikken. Toen Cook zijn maal op had, vroeg hij of
hij mocht bidden. Dat werd toegestaan, en hij knielde
neer en bad vurig in het Duits. In zijn gebed vroeg hij de
Heere de vriendelijke vrouw aan het spinnewiel te
zegenen en haar een nieuw hart te geven, zodat ze
vreemdelingen beter gezind zou zijn. Die persoonlijke
toespeling was meer dan de goede vrouw kon
verdragen. Ze liet haar spinnewiel staan en rende het
huis uit, overmand door schaamte over haar boze wens.

We noemen deze voorvallen om de lezer een indruk te
geven van de tijd waarin de jonge Gruber «zijn
geestelijke loopbaan begon. Hij was een levendige
jongen en werd al snel gevraagd zijn gaven te gebruiken
in het openbaar gebed en de vermaning. Zoals
gewoonlijk in dergelijke gevallen stak er een storm van
vervolging op. Die kwam niet alleen van mensen buiten
de kerk en de familie, maar ook van zijn eigen
huisgenoten. Vader, moeder, broers en zusters keerden
zich als uit één mond tegen de jonge vermaner. Hij
moest het huis verlaten en elders een plek zoeken waar
hij beter op zijn plaats was. Enkele van de ijverigste
methodisten legden dit anders uit dan de jonge Jacob
het zich had voorgesteld. Zij overtuigden hem ervan dat
het een duidelijke wenk van de Voorzienigheid was: het
was zijn plicht alles op te geven voor het werk van de
bediening alleen. Deze uitleg van de Voorzienigheid
werd kort daarna bevestigd. Toen hij te voet en alleen
op weg was naar de stad Lancaster, ontmoette hij een
van de rondreizende predikers. Die overtuigde hem in
een kort gesprek van zijn plicht de bediening in te gaan,
en stuurde hem naar een naburig circuit om een
openstaande plaats in te nemen. Gruber schafte zich
dus een paard aan en ging naar zijn standplaats.
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De conferentie omvatte ongezonde streken binnen haar
gebied. Daarom wist hij niet of de onverschrokken
bisschop Asbury hem misschien naar een van die
plaatsen zou sturen, al was het alleen maar om te zien
uit welk hout hij gesneden was. Menige jonge man heeft
zijn loop voleindigd na één jaar dienst, maar zo zou het
met Gruber niet gaan. Hij had een krachtig gestel en
een ijzeren lichaam. Hij kon zoveel ontbering, arbeid en
vermoeienis verdragen dat hij het wonder werd van al
zijn collega-predikers.

Het tweede jaar van zijn bediening bracht onze jonge
rondreizende prediker door in een gebied waar
uitgestrekte wildernissen tussen de preekplaatsen
lagen. Er moesten nieuwe ontberingen worden
doorstaan. Onverschrokken beklom hij de bergen,
drong hij de bossen in en zocht hij de hutten op die
daartussen verscholen lagen, om het evangelie aan hun
bewoners te prediken. Hier werkte hij met
onvermoeide ijver en vlijt. Door zijn vurige oproepen
werden velen wakker geschud en bekeerd.

Op een zekere plaats in dit circuit woonde een man die
in grote zielsnood verkeerde, op het randje van
wanhoop. Hij huilde veel en bad bijna onophoudelijk,
maar vond geen verlichting. Gruber bezocht hem en
sprak lange tijd met hem. Hij haalde de bijbelgedeelten
aan die op zijn toestand van toepassing waren. Maar de
man was er niet van te overtuigen dat ook maar één
belofte voor hem gold. Hij geloofde dat zijn dag van
genade en hoop voorgoed voorbij was. Toen volgde dit
gesprek tussen Gruber en de wanhopige man:

‘Wat wordt er van u?’ ‘Ik zal verloren gaan.’ ‘Waar gaat u
heen? ‘Naar de hel’ ‘Maar als u daarheen gaat, hebt u
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die helemaal voor uzelf’ ‘Wat bedoelt u? ‘Ik bedoel
precies wat ik zeg. Als u huilend en biddend naar de hel
gaat, jaagt u alle duivels weg. Want ik heb nog nooit
gehoord of gelezen dat iemand huilend en biddend naar
de hel ging.” Daarop gleed er een glimlach over zijn
gezicht, als zonneschijn op een wolk. Zijn wanhoop was
verdwenen, en volle, blijde hoop welde op in zijn ziel.

Op de volgende conferentie werd Gruber naar het
circuit van Winchester gestuurd, met een jonge man
die Richards heette als collega. Deze jonge
rondreizende prediker deed zijn nut grotendeels teniet.
Hij had zich namelijk in het hoofd gezet dat hij, om de
waardigheid van het ambt te bewaren, een extra
houding van terughoudendheid en heiligheid moest
aannemen. Een ‘droevig gezicht, zoals onze oude
Engelse vertaling het noemt in de beschrijving van de
farizeeén in de dagen van de Heiland, is geen echte
maatstaf van geestelijkheid. Een van de oude predikers
had zijn tijd overleefd en hamerde voortdurend op
hetzelfde aambeeld: ‘Gij zijt vervallen! gij zijt vervallen!
Bij een zekere gelegenheid merkte hij op dat hij wilde
dat sommige oude predikers net zo plechtig waren als
die jonge man. Bisschop Asbury was erbij toen dat
gezegd werd, en zei glimlachend: ‘Houdt u ook rekening
met vaste en vloeibare stoffen?” We herinneren ons het
antwoord van een luchthartige, blijmoedige en
begaafde jonge prediker aan een vrome dame. Zij zei
verwijtend tegen hem: ‘Ik wou dat u net zo ernstig was
als broeder C.’ ‘Ach, zei de jonge broeder lachend, ‘als
ik net zoveel last van indigestie heb als hij, zal ik
ongetwijfeld even ernstig zijn.’
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Hij was nu zes jaar in het werk van de bediening. Hij
had zo'n goed bewijs van zijn trouw en succes gegeven,
dat de goede bisschop Asbury hem bekwaam achtte
voor de verantwoordelijker post van districtsoudste. Zo
werd hij in het jaar 1807 benoemd tot leider van het
district Greenbrier. Dat omvatte een wilde streek in
Virginia, die de ruigste binnen de grenzen van de
Conferentie van Baltimore zou zijn. Om zijn eigen
woorden te gebruiken: hij had ‘zwaar werk, schraal eten
en slechte wegen'. Maar daartegenover stonden ‘grote
samenkomsten’. Tegen het eind van het jaar werden er
in elk circuit kampsamenkomsten gehouden, en
honderden werden bekeerd. Een kampsamenkomst
zonder talrijke bekeringen en een grote aanwas van de
kerk zou in die dagen trouwens een groot wonder zijn
geweest.

Zelfs een kwartaalvergadering gold toen als saai en
vruchteloos, als er geen zielen werden bekeerd en aan
de kerk toegevoegd, en als er geen opwekking voor het
komende kwartaal begon. Toen Gruber deze
kampsamenkomsten beschreef, zei hij: ‘Sommigen
klaagden over te veel wildvuur en noemden de
predikers de brandweer. Maar wij wilden vuur dat
verwarmt en doet smelten, geen tam vuur, geen
dwaallicht en dergelijke.” In de drie jaar op dit district
maakte hij veel ontberingen mee. Over zijn arbeid zegt
hij: ‘Op een heel koude winternacht nam ik een pad als
kortere weg naar mijn logeeradres. Maar ik raakte van
de goede richting af en dwaalde rond tussen de heuvels
en bergen. 1k klom op een van de toppen om open
plekken te zien, of honden te horen blaffen of hanen te
horen kraaien, maar alles tevergeefs. Na middernacht
kwam de maan op, en toen kon ik mijn spoor zien. De
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sneeuw lag kniehoog. Ik liep terug tot ik weer in de
goede richting zat, en bereikte mijn logeeradres tussen
vier en vijf uur 's morgens. De familie was ongerust en
zei dat ik laat was, maar ik noemde het vroeg. Ik ging
liggen en sliep een beetje. Toen stond ik op, at mijn
ontbijt en vertrok op mijn dagreis, waarop ik op twee
plaatsen preekte.’

Aan het eind van zijn eerste jaar op het district had hij
een reeks preekbeurten die tot Baltimore reikte. Op zijn
route kwam hij door een wilde, bergachtige streek,
waar alleen een vaag pad doorheen liep. Over een
afstand van twintig mijl was er geen enkele hut te
vinden. Rond tien uur sloeg hij het pad over de berg in.
Maar hij was nog niet veel mijlen opgeschoten toen hij
merkte dat het kniehoog onder de sneeuw lag, zonder
één enkel spoor. Toch zocht hij zich zo goed mogelijk
een weg en reisde verder. In de loop van de dag begon
het te regenen, wat zijn tocht nog onaangenamer
maakte. Ten slotte bereikte hij de Cheat River. Die bleek
flink gezwollen te zijn, met ijs in het midden. Toen hij
bij het ijs kwam, kon hij maar met moeite afstijgen.
Daarna liet hij zijn paard op het ijs springen en steeg
weer op. Het ijs brak niet, en zo kon hij de andere oever
bereiken. Hij reisde verder door de bossen tot de nacht
hem overviel. Toen raakte hij het pad kwijt en
verdwaalde in het woud. De regen, die met bakken naar
beneden was gekomen, ging over in sneeuw, en de wind
woei woest. Bovendien werd het steeds kouder. Hij wist
niet wat hij moest doen, behalve bidden. Hij bracht de
nacht zittend op zijn paard door. Boven het gebulder
van de storm uit hoorde hij het krijsen van de panter en
het huilen van de wolf. Het was een vreselijke nacht.
Maar de morgen kwam, en daarmee vond hij het pad
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terug. Kort daarna stond hij bij het huis van een vriend.
De familie schrok toen ze hem zag. Ze waren verbaasd
dat hij zo'n gevaarlijke tocht had ondernomen, want
voor zover bekend was nog nooit iemand s winters
door dat deel van de wildernis gekomen. Hij en zijn
paard hadden sinds hun vertrek geen hap gegeten.
Maar beiden waren aan ontberingen gewend en hadden
er weinig last van. Nadat hij iets gegeten had, vertrok
hij naar zijn preekbeurt, dankbaar dat hij ontkomen was
aan de gevaren waar hij doorheen was gegaan.

Gruber vertelt verscheidene voorvallen die op
kampsamenkomsten gebeurden. ‘Op een van de
kampen,” zegt hij, ‘kwamen er enkele brutale zondaars
om te vechten voor hun meester, de duivel. Maar onze
Aanvoerder, Immanuél, nam hen gevangen en maakte
hen daarna “waarlijk vrij”. Onder de boetvaardigen was
een knappe, sterke, goed uitziende jonge man in grote
nood. Hij vond geen verlichting tot hij een groot pistool
uit zijn zak haalde. Daarmee had hij zich willen
verdedigen als iemand hem over de godsdienst zou
aanspreken. Toen hij het naast zich op de bank legde,
zegende de Heere hem en gaf Hij hem een grote
overwinning op zijn vijanden.’

Gruber was vreselijk streng tegen alle wereldsgezindheid,
en vooral tegen ijdel vertoon in kleding. Hij veroordeelde
en bespotte het. Een beetje van zijn gezonde plagerij zou
in deze dagen van pronkerige kleding nuttig kunnen zijn.
Toen hij eens op een zekere plaats preekte, kwam er
een ongewoon lange dame binnen. Toen hij haar zag,

hield hij op met preken en zei: ‘Maak plaats voor die
dame. Je zou toch denken dat ze lang genoeg was om
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Ons

gezien te worden zonder de veren van die fogel op haar
hoet.” Enkele dagen later ontmoette de dame Gruber en
klaagde dat hij haar onbeschoft had behandeld. ‘O
zuster, antwoordde hij, ‘was u dat? Nou, ik wist niet dat
u het was. Ik dacht dat u meer verstand had.’

Op een kampsamenkomst had men eens veel moeite
om de mensen orde te laten houden. Er liepen namelijk
veel jongeren rond, die in groepjes bij elkaar gingen
staan en met elkaar praatten. De districtsoudste
verzocht hen in de meest respectvolle en hoffelijke
bewoordingen te gaan zitten. De jongelui leken het niet
te begrijpen, of wilden niet aan het verzoek voldoen. Ze
sloegen geen enkele acht op wat er gezegd werd en
bleven rondlopen en praten. Gruber was erbij en
ergerde =zich er erg aan. Hij kwam op het
spreekgestoelte overeind en brulde: ‘Meneer de
districtsoudste, u noemde die jongelui heren en dames,
en ze wisten niet wat u bedoelde! Daarna voegde hij
eraan toe: ‘Jongens, kom maar hierheen en ga hier
zitten, en hij wees naar rechts, ‘en jullie, meiden, kom
naar voren en ga hier links zitten.” Hij was ernstig en
gebiedend, maar zijn manier van doen was zo komisch
dat hij meteen hun aandacht had. Ze kwamen
glimlachend naar voren en gingen zitten.

zou deze manier van aanspreken grof en prikkelend

hebben geleken, en we hadden niet verwacht dat ze het

gewenste doel zou bereiken. Maar Jacob kende de

mensen met wie hij te maken had, en wist hoe hij hen

moest aanpakken. Voor sommige mensen klinkt een

beleefde toespraak gemaakt. Ze vatten die op als iets wat

niets betekent, en het gaat bij hen het ene oor in en het
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andere uit. Een eenvoudige, botte, gebiedende manier
van spreken zien ze wel als ernstig bedoeld, en daar
geven ze aan toe. Veel hangt af van het karakter van de
mensen tegen wie we spreken, en ook iets van onze eigen
leeftijd en positie. Het zou nooit gaan als een jonge
predikant die net van de opleiding komt, zijn
leeftijdgenoten met meiden en jongens zou aanspreken.
Zom manier van vermanen zou bij onze ontwikkelde
jongeren ook niet in goede aarde vallen, zelfs niet als de
oudste predikant hen zo aansprak. De praktische les is:
zorg dat de zaak hoe dan ook gebeurt, als ze goed is, en
gebruik precies die manier van spreken die het best
geschikt is om dat te bereiken. De angst om tegen de
etiquette te zondigen moet net zo goed vermeden
worden als de platheid die onnodig aanstoot geeft. Het
geval waarin Gruber zo vreemd optrad, zal ons misschien
nooit overkomen. Gebeurt het wel, dan moeten we ons
beste oordeel gebruiken en hopen dat we evenveel
succes hebben als hij.

Op een kampsamenkomst bij Baltimore was de trompet
al geblazen als teken dat de bijeenkomsten in de
gebedskringen moesten stoppen. Maar een van de
kringen wilde niet ophouden en ging door met zingen
en bidden. Gruber werd wat ongeduldig en riep uit volle
borst: ‘Zo is het goed, broeders, blaas al het vuur maar

7

uit.

Dezelfde gedachte is vaak bij ons opgekomen als we
onverstandige broeders maar door zagen razen, lang
nadat de ‘geest der gebeden’ volledig uitgeput was. Lange
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gebeden en lange toespraken blazen het vuur uit dat ze
juist moesten aanwakkeren.

Grubers latere jaren waren rustiger en stiller, maar ze
waren niet helemaal zonder opwindende gebeurtenissen.
De zondaars van zijn tijd waren net zo excentriek als de
predikers die hen probeerden te winnen. Als ze vanaf de
kansel met ruwe wapens werden aangevallen, wisten ze
ook krachtig terug te slaan. Gruber zegt:

Ik werd een tweede jaar naar het circuit Dauphin
gestuurd. Er gebeurde niets bijzonders, behalve dat
enkele kerels van het slechte soort probeerden ons
kerkgebouw in Harrisburg op te blazen. Op een
zondagavond na de preek klommen ze door een raam
naar binnen. Onder de preekstoel legden ze iets met
kruit erin en een lont. Het gaf een knal als van een
kanon, scheurde de preekstoel open en sloeg het glas
uit enkele ramen. Maar we hadden alles snel hersteld
en gingen verder met ons werk. Mijn collega dat jaar
was een arme stakker die op fortuin uit was. Hij vond
wel uit wie er rijk was, maar de meisjes vonden uit dat
hij lui was. Dus had hij weinig succes met het winnen
van zielen, en helemaal geen succes met het vinden van
een vrouw. Sommige jonge mannen denken dat ze
meteen in het paradijs zijn als ze maar trouwen, hoe
eerder hoe beter. En sommige jonge vrouwen denken
dat ze zeker een engel hebben als ze maar een
predikant krijgen. Maar meer dan één is daarin bitter
teleurgesteld.

Toen hij in 1830 de conferentie in Philadelphia
bijwoonde, werd hij aangewezen om te preken in zijn
oude gemeente, St. George’s. Hij nam als tekst Psalm
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84:5: ‘Welgelukzalig zijn zij, die in Uw huis wonen; zij
prijzen U gestadiglijk. Hij had nog een scherp gevoel
over de onvriendelijke manier waarop sommige leden
van die gemeente hem hadden behandeld, waardoor hij
na het eerste jaar was overgeplaatst. Daarom voelde hij
er wel voor zijn hoorders dat te laten merken met
geestige en snijdende toespelingen. Onder het
hoofdpunt ‘Het karakter van hen die in het huis van de
Heere wonen’ noemde hij drie kenmerken.

‘1. Zij waren een nederig volk, bereid een nederige
plaats in de kerk in te nemen. Ja, elke plaats was goed,
als ze maar in de kerk mochten blijven. Maar er waren
mensen die zo trots en eerzuchtig waren dat ze
helemaal niet in het huis wilden komen, tenzij ze net als
de eerste koning van Isra€l van de schouders af hoger
konden zijn dan al het volk. Dan bleven ze bij de deuren
rondhangen.

2. Zij waren een tevreden volk. Als niet alles hun precies
beviel, maakten ze er het beste van en probeerden ze
zich zo goed mogelijk te redden. Maar er zijn velen die
zo onrustig en zenuwachtig zijn dat ze niet in de kerk
kunnen wonen. Ze lopen voortdurend in en uit en
storen zichzelf en iedereen.

3. Zij waren een voldaan volk, dat altijd iets goeds vond
en daar dankbaar voor was. Wie ook hun predikant was,
zij konden altijd iets krijgen wat hun onderwijs en
bemoediging gaf. Maar sommige mensen zijn nooit
tevreden en hebben altijd iets aan te merken op hun
predikant. De een preekt te hard, de ander te lang. De
een zegt zoveel harde en vreemde dingen, de ander is
zo langdradig en saai dat ze helemaal niet gevoed
kunnen worden. Ze zijn nooit tevreden. Als de menigte
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die door de Heiland gevoed werd, zo was geweest als
deze mensen, dan was ze nooit gevoed. Stel dat de een
had geroepen: “Johannes, jij mag mij niet voeden,
Petrus moet het doen.” En een ander: “Andreas moet
mij voeden, maar Jakobus niet.” En weer een ander: “Ik
wil alleen brood en geen vis.” En anderen: “Ik wil alleen
vis en geen brood.” Hoe hadden ze dan gevoed kunnen
worden? Mensen die zo ontevreden zijn, kunnen niet in
het huis van de Heere wonen. Als ze er niet uitgezet
worden, sterven ze er vanzelf uit: ze kunnen er niet
leven.’

Hij was soms streng in zijn kritiek op jonge predikers,
maar hij koesterde altijd een vaderlijke genegenheid
voor hen en wilde alleen hun fouten verbeteren. Toch
vinden wij het niet terecht dat hij een dwaas jongmens,
dat het methodisme had aangevallen, in het openbaar
terechtwees door de Heere te vragen ‘zijn hart net zo
zacht te maken als zijn hoofd, want dan zou hij
misschien goed kunnen doen’.

Een jonge prediker wilde zijn stijl als kanselredenaar
verbeteren. Hij had groot vertrouwen in vader Gruber
en schreef hem om raad. De jonge man had de
gewoonte gekregen zijn woorden te rekken, vooral als
hij erg opgewonden was. Gruber vond dit het
belangrijkste gebrek in zijn voordracht en stuurde hem
het volgende kernachtige antwoord:

‘Beste Ah! Broeder Ah! — Als-ah u-ah gaat-ah preken-
ah, pas-ah op-ah dat-ah u-ah niet-ah Ah-ah! zegt-ah.
Hoogachtend-ah, Jacob-ah Gruber-ah.

Maar een van de vreemdste terechtwijzingen die ik hem
ooit heb zien geven, was op grotere schaal, en bleek
niet minder doeltreffend. In een zekere kerk had de
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gemeente de ongepaste gewoonte om tijdens een
bepaald deel van het zingen de preekstoel de rug toe te
keren. Op een sabbat leidde de heer Gruber de dienst.
Zoals gewoonlijk draaide de hele gemeente zich tegelijk
om en keerde de predikant de rug toe. Meteen draaide
de predikant zich ook om, om met hen gelijk te staan,
en keerde de gemeente de rug toe. Toen aan het eind
van het lied het moment van het gebed kwam, zag de
gemeente tot haar verbazing dat de predikant van hen
afgewend stond en naar de muur keek. Die wenk was
genoeg: ze herhaalden de ongepaste gewoonte niet

meer.
De heer Martin beschrijft het sterfbed van Gruber zo:

Op de avond van de drieéntwintigste mei ging hij
plotseling achteruit, met verscheidene aanvallen van
flauwte of bezwijming. Hij werd langzaamaan zwakker
en zwakker, tot achtenveertig uur later het einde
kwam. Hij was zich ervan bewust dat zijn einde snel
naderde, en verlangde naar de blijde verlossing. Hij
vroeg broeder Blake om, als te merken was wanneer hij
zou sterven, enkele broeders en zusters rond hem te
verzamelen. Dan konden zij, om zijn eigen woorden te
gebruiken, ‘mij veilig zien vertrekken. En terwijl ik ga,
moeten jullie allemaal samen uit volle borst zingen:

“Aan Jordaans stormachtige oevers sta ik.”

Een paar uur voor zijn sterven vroeg hij broeder Blake
of hij nog een nacht zou kunnen volhouden. Het
antwoord was dat dit naar diens oordeel niet zo was.
‘Dan,’ zei hij, ‘breng ik morgen mijn eerste sabbat in de
hemel door! Vorige sabbat in de kerk op aarde,
volgende sabbat in de kerk hierboven! En met zichtbare

ontroering voegde hij eraan toe:
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‘Waar nooit een samenkomst uiteengaat
en sabbatten geen einde kennen.’

Broeder Blake zag dat hij snel wegzonk. Zoals hij
gevraagd had, werd het lied gezongen dat hij had
uitgekozen. Maar voordat het uit was, was zijn
bewustzijn al weg. Het zingen hield op, en er heerste
een doodse stilte, die alleen af en toe door zijn
ademhaling werd verbroken. Een overweldigend besef
van Gods tegenwoordigheid deed ieder hart smelten.
Nog een minuut, en zijn gelukkige geest vloog weg naar
de rust waar hij zo lang naar had verlangd. Hij stierf in
zijn tweeénzeventigste levensjaar.

Als iemand de persoonlijke eigenaardigheden van zo'n
man te streng beoordeelt, zouden we hem willen
aansporen het beter te doen. Ons lijkt het echter meer
dan waarschijnlijik dat we meer van wat men
excentriciteiten noemt zouden zien, als predikers meer
ernst hadden. Die excentriciteiten zijn vaak alleen de
vaandels van echte ijver, en de kentekenen dat een man
zowel natuurlijk als intens is. Als een visser vis kan
vangen met zijden lijnen en kunstaas, laat hij dan
dankbaar zijn. Maar als hij met zijn voortreffelijke
uitrusting geen succes heeft, toont het een heel trotse
geest als hij hard oordeelt over de stijl en manier van
broeders die meer succes hebben dan hij in de visserij
van het evangelie. ‘Een iegelijk in zijn orde’ is een goede
regel. Apollos mag beschaafd zijn en Kefas bot. Maar voor
zover ze eerlijk, biddend en trouw aan het evangelie zijn,
zal God hen allebei zegenen. Het past hun slecht op
elkaar te vitten. We zouden nooit tegen iemand zeggen:
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‘Wees excentriek.” Maar als hij het niet kan helpen dat hij
zo is, zouden we hem niet anders willen hebben. De
scheve toren van Pisa dankt veel van zijn faam aan zijn
scheefheid. Hij is zeker geen veilig voorbeeld voor
architecten, maar we zouden toch nooit aanraden hem af
te breken. Tien tegen één dat een bouwer die er nog zo
een probeerde neer te zetten, een enorme ruine zou
maken. Daarom zou het geen veilig precedent zijn. Maar
daar staat hij nu eenmaal, en wie zou willen dat hij anders
was? Dien de Heere, broeder, met het allerbeste wat u
hebt, en probeer het nog beter te doen. Wat uw
eigenaardigheden ook zijn, de genade van God zal in u
verheerlijkt worden.
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Edward Taylor (1793-1871)

(4

We willen u nu ‘vader Taylor voorstellen, de
zeemansprediker van Boston. Niet vader Taylor van
Californié, die jonger is, maar Edward Taylor van de
Bethel. Dat is de man die Charles Dickens in zijn
‘American Notes’ als volgt beschreef:

‘De enige prediker die ik in Boston gehoord heb, was de
heer Taylor. Hij richt zich in het bijzonder tot zeelieden
en is zelf ooit zeeman geweest. Ik vond zijn kapel
beneden tussen de schepen, in een van de nauwe, oude
straten aan het water. Van het dak wapperde vrolijk een
blauwe vlag. De prediker zag eruit als een verweerde
man met harde trekken, van een jaar of zes- a
achtenvijftig. Diepe lijnen stonden als het ware in zijn
gezicht gegrift. Hij had donker haar en een strenge,
scherpe blik. Toch was zijn gelaat in zijn geheel
genomen vriendelijk en innemend. Zijn tekst was: “Wie
is zij, die daar opklimt uit de woestijn, en liefelijk leunt
op haar Liefste?” ‘Hij behandelde deze tekst op allerlei
manieren en wrong hem in alle mogelijke vormen. Maar
dat deed hij altijd vernuftig, en met een ruwe
welsprekendheid  die  goed  paste  bij  het
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bevattingsvermogen van zijn hoorders. Als ik mij niet
vergis, hield hij veel meer rekening met hun gevoel en
begrip dan met het tentoonspreiden van zijn eigen
gaven. Zijn beelden waren allemaal ontleend aan de zee
en aan wat een zeeman meemaakt, en vaak waren ze
opmerkelijk goed. Hij sprak tot hen over “die roemrijke
man, Lord Nelson”, en over Collingwood. Hij sleepte er
niets met de haren bij, zoals het spreekwoord zegt,
maar liet alles op een natuurlijke manier aansluiten bij
zijn doel, met een scherp oog voor het effect. Soms, als
hij erg opgewonden raakte door zijn onderwerp, had hij
een vreemde gewoonte. Dan nam hij zijn grote Bijbel in
kwartoformaat onder de arm en liep er de preekstoel
mee op en neer. Intussen keek hij strak naar beneden,
midden in de gemeente. Zo paste hij zijn tekst toe op de
eerste samenkomst van zijn hoorders. Hij schilderde
hoe de kerk zich verbaasde over hun vrijpostigheid om
onder elkaar een gemeente te vormen. Toen bleef hij
plotseling staan, met zijn Bijbel onder de arm, en
vervolgde zijn rede ongeveer zo: “Wie zijn dit, wie zijn
ze, wie zijn die kerels? Waar komen ze vandaan? Waar
gaan ze naartoe? Waar ze vandaan komen! Wat is het
antwoord?” Hij leunde uit de preekstoel en wees met
zijn rechterhand naar beneden: “Van beneden!” Hij
week weer achteruit en keek de zeelieden voor hem
aan: “Van beneden, mijn broeders, van onder de luiken
van de zonde, die de boze boven u heeft dichtgeslagen.
Daar komt u vandaan!” Een wandeling de preekstoel op
en neer: “En waar gaat u naartoe?” Hij bleef abrupt
staan: “Waar gaat u naartoe? Naar boven!” Heel zacht,
en omhoog wijzend: “Naar boven!” Luider: “Naar
boven!” Nog luider: “Daar gaat u naartoe, met een
gunstige wind, alles strak en keurig in orde. U zet recht
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koers naar de hemel in zijn heerlijkheid. Daar zijn geen
stormen en geen slecht weer. Daar houden de bozen op
van beroering, en daar rusten de vermoeiden van
kracht.” Weer een wandeling: “Daar gaat u naartoe, mijn
vrienden. Dat is het. Dat is de plaats. Dat is de haven.
Dat is de ankerplaats. Het is een gezegende haven, met
stil water, hoe wind en getij ook keren. Daar loopt u
niet op de rotsen en laat u niet uw ankerkabels slippen
om weer zee te kiezen. Vrede, vrede, vrede, niets dan
vrede!” Nog een wandeling, en hij nam de Bijbel onder
zijn linkerarm: “Wat! Komen die kerels uit de woestijn?
Ja. Uit de troosteloze, verdorde woestijn van de
ongerechtigheid, waarvan de enige oogst de dood is.
Maar leunen ze ergens op? Of leunen ze nergens op, die
arme zeelieden?” Drie klappen op de Bijbel: “Ach ja. Ja.
Ze leunen op de arm van hun Liefste.” Nog drie klappen:
“Op de arm van hun Liefste.” Nog drie, en een
wandeling: “Loods, leidster en kompas in één, voor de
hele bemanning. Hier is het!” Nog drie: “Hier is het.
Hiermee kunnen ze hun plicht als zeeman moedig
doen, en gerust zijn in hun hart, ook in het uiterste
gevaar en de grootste nood.” Nog twee: “Ze kunnen
komen, zelfs deze arme kerels kunnen komen, uit de
woestijn, leunend op de arm van hun Liefste, en
opklimmen, op, op, op!” Bij elke herhaling van het
woord hief hij zijn hand hoger. Zo stond hij ten slotte
met zijn hand boven zijn hoofd gestrekt. Hij keek hen
aan op een vreemde, verrukte manier en drukte het
boek triomfantelijk tegen zijn borst. Daarna ging hij
geleidelijk over naar een ander deel van zijn preek.’

We zijn niet zo met Charles Dickens ingenomen dat we
zijn oordeel over een prediker van wezenlijk belang
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achten voor de vraag hoe nuttig die man werkelijk was.
Maar als beoordelaar van een levendige voordracht en
van de kracht van een stijl kan men geen betere criticus
vinden.

Zijn eerste officieel erkende optreden als prediker
hield de heer Taylor voor een driemaandelijkse
methodistenconferentie. Die was bijeengekomen om zijn
geschiktheid te toetsen. Er is verteld dat hij bij die
gelegenheid de koelbloedigheid had om als tekst te
kiezen: ‘Zo waarlijk als Farao leeft, zo zijt gij verspieders!
Zijn levensbeschrijver zegt echter dat die woorden
misschien in de preek verwerkt zijn. De eigenlijke tekst
was volgens hem een nederiger, maar even
merkwaardige: ‘Laat toch mijn ziel leven.” Hij voegt eraan
toe dat de beoordelaars zagen dat zijn vuur en zijn gaven
ruimschoots opwogen tegen zijn tekortkomingen. Zij
verhoorden zijn gebed en ‘lieten hem leven’. We zien ook
niet hoe ze anders hadden gekund, want geen
conferentie zou sterk genoeg zijn geweest om hem te
doden.

Na enkele jaren als rondreizend prediker vonden de
man en zijn roeping elkaar. Vader Taylor vestigde zich in
Boston als predikant van de Methodist Episcopal Church.
Hij werd in het bijzonder aangesteld om onder zeelieden
te werken. Zijn kapel bood eerst plaats aan ongeveer
vijfhonderd hoorders en zat meteen tot de laatste plaats
vol. Hij begon in 1828 met de volle kracht van een
opwekking en preekte vaak vier keer per dag. Het kwam
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nooit bij hem op om zijn stijl bij te schaven en er zo de
kracht uit te snoeien. Hij sprak zoals zijn hart hem ingaf
en werkte zoals de Heilige Geest hem bewoog. Hij deed
werk genoeg voor twee mannen en ontving er een
dubbele zegen op. In heel korte tijd voelde Boston zijn
kracht. Rijkdom en beschaving lagen aan zijn voeten, net
als armoede en ruwheid. Er werd een prachtige Bethel
voor hem gebouwd, een groot gebouw, een passend
terrein voor zijn werk. Door zijn bezielende bediening
maakte hij ‘de Bethel in alle landen beroemd.

Het was helemaal niet vreemd dat vooral zeelieden, en
naar verhouding ook andere groepen in de samenleving,
toestroomden om de heer Taylor te horen. Hij was een
man met een groot menselijk medegevoel: mannelijk,
moedig, eerlijk, kinderlijk en openhartig. Daarbij stond hij
in vuur en vlam van liefde voor Christus en voor verloren
zielen. Zijn prediking kon nooit saai zijn; de intense witte
gloed van zijn natuur verhinderde dat. Hij was vreselijk
ernstig, en juist daardoor dwong hij de aandacht af van
iedereen om hem heen.

Geen ideeén over fatsoen of opvattingen over kiesheid
hingen als boeien om hem heen. Hij sprak tot zeelieden,
niet tot overgevoelige deftige heren. Voor ‘de kinderen
van Zebulon’ stortte hij zijn grote hart uit in een
eenvoudige welsprekendheid die helemaal in vlam stond.
lemand die hem in 1835 hoorde, zei over hem: ‘Zijn
welsprekendheid was wonderbaarlijk; zijn macht over het
gehoor leek bijna volstrekt. Tranen en glimlachen joegen
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elkaar over onze gezichten na, als de regen en
zonneschijn van een aprildag. Zijn verbeeldingskracht
behoorde tot de schitterendste die ooit hebben gefonkeld
en gegloeid. Zijn preek was één en al poézie, al kwam die
in uitbarstingen en stralen van vuur. Het was als de dans
van het noorderlicht, dat steeds van zilveren vlam naar
purper verkleurt en weer terug. Maar het geheim van zijn
magnetische kracht lag in zijn overvloeiend medegevoel.
Dat sprong over alle grenzen heen en trok zich niets aan
van tijd of plaats. Er stond geen muur van vormelijkheid
tussen hem en zijn hoorders, net zomin als wanneer hij
met ieder van ons afzonderlijk in een kamer had gepraat.
Hij koos iemand uit zijn gehoor uit en sprak hem
persoonlijk aan, even vrijuit alsof hij hem op straat
tegenkwam. “Ach, mijn vrolijke pikbroek,” zei hij dan
tegen een zeeman die op dat moment zijn oog trof, “daar
bent u weer, terug in de haven; God zegene u! Let op uw
roer, dan bereikt u straks een mooiere haven. Hoor!
Hoort u de klokken van de hemel niet over de zee?”

Het komische kreeg in zijn preken behoorlijk wat
ruimte, en wij denken dat dat terecht was. Voor de reine
van hart is geen enkel vermogen van onze menselijkheid
gemeen of onrein. Humor kan geheiligd worden, en dat
moet ook. We geven toe dat het een kracht is die moeilijk
te beheersen valt. Maar als ze goed in toom wordt
gehouden, betaalt ze alle moeite die eraan besteed wordt
ruimschoots terug. Kinderen richten met buskruit
treurige schade aan, maar wat een kracht is het als een
wijs man die energie richting geeft! De heer Taylor liet
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mensen lachen, opdat ze zouden huilen. Hij raakte de ene
natuurlijke snaar aan, om een andere te kunnen aanraken.
Sommige predikers daarentegen zijn zelf zo onnatuurlijk
dat de menselijke natuur van hun hoorders weigert zich
aan hun behandeling te onderwerpen. O u die altijd zo
keurig saai bent! Voordat u een oordeel velt over een man
wiens liefdevolle bediening duizenden naar de hemel
heeft geleid, bedenk dan hoe onmetelijk ver hij boven u
allen uit steeg. Bedenk ook dat hij, ondanks al zijn
overtredingen van uw armzalige regeltjes, iemand was tot
wiens eer de Heere een welbehagen had. Kaarsjes van
een duit schelden de zon uit om haar vlekken. Toch
kunnen ze er niet zeker van zijn dat die vlekken geen
overmaat aan licht zijn. En van één ding kunnen ze wel
zeker zijn: vlekken of geen vlekken, tienduizend van zulke
flakkerende lichtjes als het hunne zijn niet te vergelijken
met de verdwaalde stralen van het grote licht van de dag.

Op de bidstonden liet vader Taylor, als een vader in
zijn gezin, alle terughoudendheid varen. Dan liet hij met
kinderlijke onbevangenheid zien wat er in hem omging.
Een van de opmerkelijkste voorbeelden daarvan volgde
op een toespraak van een bezoeker. Die vertelde over de
dood van een uitermate goddeloze man, die enkele dagen
tevoren in een kruitmolen bij Wilmington de lucht in was
gevlogen. Hij kwam verpletterd en verminkt neer en gaf
zijn hart aan God. ‘En wie zou nu niet met die heilige man
van ouds zeggen: “Mijn ziel sterve den dood der
oprechten, en mijn uiterste zij gelijk het zijne!”? Vader
Taylor stond meteen op. ‘Ik wil geen afval op dit altaar
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gebracht zien. Ik hoop dat niemand van mijn mensen
erop rekent dat hij zijn hele leven de duivel kan dienen en
hem dan met zijn laatste adem kan bedriegen. Verwacht
niet dat u God eert door Hem het laatste walmende
stompje van een uitdovende kaars te geven. Misschien
vliegt u nooit in een kruitmolen de lucht in.” ‘Die heilige
man, ging hij verder, ‘over wie we hoorden, was Bileam,
de gemeenste schurk die in het Oude of het Nieuwe
Testament genoemd wordt. En nu hoop ik dat we nooit
meer iets zullen horen van Bileam, en ook niet van zijn
ezelin.’

Zijn eigen gebeden leken, met hun rijke beeldspraak,
meer op de woorden van een oosterling dan van een zoon
van deze koudere westelijke streken. Denk eens aan zijn
gebed bij de inwijding van een nieuwe kerk: ‘Als iemand
probeert om ketterij te zaaien op zijn kansel, of iets
anders te preken dan Christus, en Dien gekruisigd, Heere,
drijf hem dan het huis uit en veeg zijn voetsporen van de
vloer.” Op de zondag voordat hij naar Europa zou varen,
smeekte hij de Heere om tijdens zijn afwezigheid goed
voor zijn kerk te zorgen. Opeens hield hij op en riep uit:
‘Wat heb ik gedaan? Wantrouwen in de voorzienigheid
van de hemel! Een God Die een walvis een ton haring als
ontbijt geeft, zou Hij niet voor mijn kinderen zorgen?
Daarna ging hij verder en sloot zijn gebed af op een toon
van meer vertrouwen.

‘Zijn werk op één bijzonder terrein is niet algemeen
bekend. Hij woonde in de North End, dicht bij de
laagste poelen van verderf. Daar werd hij vaak geroepen
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bij het sterfbed van gevallen vrouwen. Zijn
eigenaardigheid en zijn reinheid beschermden hem
allebei tegen elke schaduw van verdenking, en hij gaf
altijd gehoor aan zon oproep. Op alle uren van de dag
en de nacht bezocht hij voor deze edele dienst de
smerigste holen van de misdaad. Nooit had hij één hard
woord voor de gevallenen, maar nooit ook een
verontschuldiging voor hun misdaad. Hij werd vaak
gewaarschuwd om zich niet op zulke tochten te wagen.
Het enige wat hij daarmee deed, was zijn wandelstok
thuislaten. Die was elders zijn vaste metgezel, maar hij
nam hem nooit mee als hij de kelders en zolders van
North Street bezocht. Dit was eenvoudige moed van de
christelijke soldaat, maar het was ook de wijste
voorzichtigheid.’

Het doet ons hart pijn te moeten vertellen dat vader
Taylor na vele jaren van glorierijke dienst langzaam
wegkwijnde. Tien lange jaren verloor hij geleidelijk al zijn
vermogens. Het was zoals de Heere het wilde. Maar als
een arm wrak rond te drijven, zonder geschut en het licht
in het kompashuisje gedoofd, was heel zwaar, zowel voor
de oude man als voor zijn vrienden.

Zo ging iemand heen die door Emerson een van de
twee grootste dichters van de Verenigde Staten werd
genoemd. Hij was een voorstander van de kinderdoop,
een arminiaan, en een man die op duizend punten afweek
van onze lijn, die wij voor schriftuurlijker houden dan de
zijne. Maar toch leggen wij op de doodkist van een goed
en oprecht man met gulle hand een rouwkrans neer en
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zeggen: ‘Och, of er anderen waren om zijn plaats in te
nemen!
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Edward Brooke (1779-1871)

(4

Onze wesleyaanse broeders hebben onlangs een
bijzonder nuttige prediker uit hun bediening verloren. Hij
was de laatste overlevende van een klein groepje
eenvoudige en door en door ernstige mannen. In hun tijd
waren zij machtige zielenwinners, maar ze stonden erom
bekend dat ze nogal excentriek waren. William Dawson
en Samuel Hick leefden op waardige wijze voort in jonker
Brooke, die in januari 1871 de rust is ingegaan. Men moet
niet denken dat wij al zijn theologie onderschrijven of al
zijn werkwijzen ter bewondering aanprijzen. Maar wij
hebben geen geduld met mensen die menen dat je
iemands karakter niet kunt bewonderen als je het niet in
elke leerstellige opvatting met hem eens bent. De heer
Brooke werd in zijn tijd flink uitgescholden, en bepaalde
lasterlijke bladen schreven hem het schandelijkste gedrag
toe. Maar in werkelijkheid was hij alleen maar een
eenvoudige en wat eigenaardige prediker van het oude,
oude evangelie. En zijn Meester bekleedde hem met grote
kracht.
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Jonker Brooke stamde uit een welgestelde familie uit
Yorkshire, die een aanzienlijk landgoed bezat tussen de
woeste heidevelden van het noorden. Toen Edward een
jongen was, behoorden zijn ouders tot de staatskerk. In
latere jaren werden ze echter door de prediking van hun
ijjverige zoon tot de kennis van de Heere gebracht.
Edward werd niet naar Eton of Harrow gestuurd, zoals
eigenlijk had gemoeten. Hij mocht zijn neiging volgen en
op de boerderij blijven. Daar viste, jaagde en schoot hij,
en ontwikkelde hij een sterk gestel en een
oorspronkelijke geest. Tussen de rotsen en de heide,
tussen de bosbomen en de varens, vond Edward Brooke
met zijn honden en zijn geweer zowel vermaak als
gezondheid. Of hij stormde achter de jachthonden aan
door het land; dan genoot hij van de opwinding en
oefende hij in de jacht =zijn moed. Tot zijn
tweeéntwintigste jaar lijkt hij geen enkele godsdienstige
gedachte te hebben gehad. Maar, zoals wij calvinisten het
plegen te zeggen, de door de Heere bestemde tijd kwam
naderbij. De soevereine genade vaardigde een bevel tot
zijn arrestatie uit en besloot in oneindige liefde hem tot
een gevangene van haar macht te maken.

‘Vroeg in het jaar 1821 stond Edward Brooke op een
morgen op, vast van plan zich te vermaken. Uitgerust
voor zijn geliefde sport, met het geweer in de hand en
gevolgd door zijn honden, liep hij over de heidevelden van
Honley. Daar kwam een eenzame man hem tegemoet met
een boodschap van God. De man was een primitief-
methodistische prediker, Thomas Holladay geheten. Hij
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was een van die krachtige, ernstige evangelisten wier
wijding door velen minachtend wordt ontkend. Toch
dragen zij, te oordelen naar de vrucht van hun dienst, een
opdracht die hoger is dan bisschoppen kunnen verlenen:
een opdracht ondertekend en verzegeld door Hem Die
‘der Gemeente gegeven’ is ‘tot een Hoofd boven alle
dingen’.

Holladay was vervuld van het werk van zijn Meester,
‘tijdelijk, ontijdelijk’, en greep elke gelegenheid aan om
nuttig te zijn. Toen hij de jonge jager passeerde, groette
hij hem eerbiedig en zei met medelijdende ernst:
“Meneer, u zoekt geluk waar u het nooit zult vinden.” De
man Gods liep verder. Misschien vermoedde hij
nauwelijks dat de pijl die hij zo op goed geluk had
afgeschoten, door de voegen van het harnas rond het
hart van de jonge jager was gedrongen. Toch was dat zo.

De gewonde jager ging naar huis, terwijl de woorden
van Holladay nog in zijn oren klonken: “Meneer, u zoekt
geluk waar u het nooit zult vinden.” Het moment was
gunstig. Het was een tijd van bezoeking voor die streek.
De Geest van God bewoog Zich over de bevolking. Er was
een grote opwekking gaande.

De ontwaakte jongeman begon de
gebedssamenkomsten in de huisjes te bezoeken en te
spreken met de godvrezende mannen uit de buurt.
Daardoor werd zijn ongerustheid veel dieper en laaide
zijn verlangen naar de zaligheid op.
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Het was de dag van de bruiloft van zijn zuster. Door
het verdriet in zijn hart was Edward Brooke slecht
voorbereid om aan de feestelijkheden deel te nemen. De
nacht daarvoor bracht hij door met het lezen van zijn
Bijbel en met worstelen met God om zijn zaligheid.

De hele nacht bad hij alleen,
de hele nacht riep hij met ernst.

Omstreeks vier uur in de morgen knielde hij bij de oude
leunstoel in de keuken van zijn vader, nog altijd smekend
om genade door de bemiddeling van Jezus. Toen werd
zijn ziel wanhopig. Zoals Jakob met de engel worstelde tot
het aanbreken van de dag, zo nam hij zich voor: “Ik zal U
niet laten gaan, tenzij dat Gij mij zegent.”

Dat machtige aanhouden was de uiting van een waar
geloof. Hij kreeg genade om Jezus als zijn Zaligmaker aan
te nemen. Hij geloofde met het hart ter rechtvaardigheid.
Toen werden deze woorden in zijn hart gelegd, zo
duidelijk en indrukwekkend alsof een stem uit de hemel
ze sprak: “Uw zonden, die vele waren, zijn u alle vergeven,;
ga heen in vrede, en zondig niet meer.” Alle vrees en
droefheid verdwenen. Gelovend verheugde hij zich ‘met
een onuitsprekelijke en heerlijke vreugde’.

Hij juichte over zijn wonderlijke verlossing, en zijn
eerste opwelling was die bekend te maken. Hij haastte
zich naar de kamer van zijn zuster en vertelde haar het
goede nieuws dat Christus hem had gered: een heerlijke
aankondiging op de morgen van haar bruiloft! Daarna
rende hij, hoe vroeg het ook was, het dorp in. Hij wekte
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een biddende man, Ben Naylot genaamd, van wie hij wist
dat zijn hart met het zijne zou meeleven, en vertelde hem
hoe hij de Heere had gevonden. Samen riepen zij een
derde wakker, Joseph Donkersley, om hun vreugde te
delen. Uit dat juichende drietal steeg een lofzang op. De
blijde en lieflijke tonen ervan waren muziek in Gods oor.
Ze wekten de liederen van de engelen en gaven nieuwe
stuwkracht aan het geluk van de hemel, want zo “is er
blijdschap voor de engelen Gods over een zondaar, die

7

zich bekeert”.

Vanaf dat moment was Edward Brooke wat hij zelf
‘een splinternieuwe mens’ zou hebben genoemd. Hij kon
niets half doen. Daarom brak hij voor eens en voor altijd
met zijn vroegere levenswijze. Omdat de jacht en het
buitenleven een te grote bekoring voor hem hadden, gaf
hij die op de meest vastberaden manier op. ‘Meneer,’ zei
hij tegen een christenvriend, ‘ik merkte dat de poort eng
was. Daarom drong ik er zelf in, en liet mijn paarden, mijn
honden en de wereld buiten.” In zijn ijver om af te
rekenen met wat hij als een verleiding voelde, gaf hij
opdracht zijn hondenhokken af te breken. Toen zijn vader
dat hoorde, kwam hij tussenbeide en trok de opdracht in.
‘Ik hoop dat Edward de hokken nog eens nodig zal
hebben,’ zei hij. Maar het was tevergeefs. De teerling was
geworpen. De kemel was door het oog van de naald
gegaan en kon door zo'n nauwe doorgang niet meer
terug. Edward Brooke bezocht de gebedssamenkomsten
in de huisjes, sprak met de arbeiders in de molen,
vermaande in de keuken van zijn vader en onderwees
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reizigers langs de weg. Hij begon zich in feite te oefenen
om ‘een geweldig jager voor het aangezicht des HEEREN’
te worden: een geheiligde Nimrod, wiens wild de zielen
van mensen zouden zijn.

De vroege loopbaan van de heer Brooke laat zien hoe
nuttig kleine samenkomsten in kamers en huisjes zijn.
Daar kunnen de ongeschoolden, de armen en onervaren
beginners zich thuis voelen bij hun eerste pogingen om te
spreken. Zonder zulke bijeenkomsten had hij misschien
gezwegen. Hij zou het niet hebben aangedurfd zijn eerste
proeven af te leggen voor een grote gemeente. Onze
schrijver merkt wijs op:

‘De gebedssamenkomst in een huisje is zeker een van
de beste oefenscholen voor het ontwikkelen van
christelijke gaven. In sommige van onze stadscircuits zijn
de kerken weinig in aantal en groot, en worden de
kansels steeds door bevestigde predikanten bezet. Daar
zijn de middagdiensten op zondag afgeschaft, en er
worden geen kamers of huisjes opengesteld voor
zendingswerk. Welke gelegenheid hebben dan zij die
door de Geest gedreven worden om Zijn Woord te
prediken? Hoe kunnen zij hun roeping in de praktijk
beproeven, en hun preekgave door veelvuldige oefening
ontwikkelen?

In zulke samenkomsten waagde Edward Brooke het
voor het eerst de boodschap van de zaligheid te brengen.
Die was in zijn hart als een brandend vuur, besloten in
zijn beenderen; hij bemoeide zich om te verdragen, maar
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kon niet. Daar vond hij bemoediging en kracht voor
verdere dienst.

Na biddend overleg en raadpleging van
christenvrienden werd besloten dat Edward Brooke zijn
overtuiging van zijn plicht aan het oordeel van anderen
zou voorleggen. Hij zou preken in de kamer van James
Donkersley. Dat was een grote ruimte die drie doelen
diende: werkplaats, slaapkamer en een plek waar de
buren konden samenkomen om God te aanbidden. De
dienst werd naar behoren aangekondigd, en het eerste
optreden van de jonge jonker als prediker wekte grote
belangstelling. De kamer was afgeladen. Menig hart steeg
op in ernstig gebed dat God Zijn jonge dienaar zou
bemoedigen en helpen bij deze eerste proeve van zijn
preekgaven. De prediker koos als tekst een woord dat
paste bij zijn diepe overtuiging: “De goddelozen zullen
terugkeren, naar de hel toe.” Hij handelde uit plichtsbesef
en vertrouwde nederig op God. Zo werd hij door God
bijgestaan, en de poging was een succes.

Het nieuws dat de jonge jonker was gaan preken,
verspreidde zich al snel door de buurt en de streek en
wekte geen geringe opschudding. Van alle kanten
kwamen er gelegenheden om zijn gaven te gebruiken, en
hij aanvaardde die als een roeping van God. Wie de jonker
in zijn wilde dagen had gekend, en wie van zijn
opmerkelijke bekering had gehoord, stroomde toe om
hem te horen. De aankondiging dat jonker Brooke zou
preken, trok niet alleen jonge jonkers. Ze maakte ook de
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kroegen in de wijde omtrek leeg. Ze was het teken voor
menige oude stroper, hondenvechter, duivenmelker,
dronkaard en gewoontegetrouwe sabbatschender om de
weg naar het huis van God te vinden. De jonker trok
gehoor zoals geen ander het kon krijgen: de losbollen, de
tollenaars en hoeren, de ruwe klanten en de
verschoppelingen van de samenleving. De aanblik van hen
in het huis van God moet het hart van de prediker van
vreugde hebben doen opspringen en hem boven zichzelf
hebben uitgetild.

Hij werd beinvloed door de vreemde samenstelling
van de menigten die hem kwamen horen. Velen van hen
hadden een ongeschoolde, zinnelijke geest, waarvoor
theologische termen en leerstellige omschrijvingen geen
betekenis hadden en een gewone preek onverstaanbaar
was. Daarom liet hij met opzet de stijl van zijn eerste
preek varen. Hij koos een andere, die vatbaar zou kunnen
zijn voor kritiek als het motief en de uitzonderlijke positie
van de prediker er niet waren geweest. Bij iemand die
hem zou naapen, zou die stijl zeer laakbaar zijn.’

Het is ons niet mogelijk zelfs maar een schets te geven
van het lange en vruchtbare leven van de heer Brooke.
We moeten ons ertoe beperken voorvallen aan te halen
die zowel zijn excentriciteit als zijn vuur laten zien.
Geleidelijk liet hij al zijn wereldlijke bezigheden los om
zielen te winnen. Omdat hij een ruim vermogen had,
reisde hij heinde en ver op eigen kosten. Hij predikte het
evangelie ‘zonder geld, en zonder prijs, een levenswijze
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die wij zowel bewonderen als benijden. Op zijn
zwerftochten en ook op andere momenten zocht hij altijd
naar mensen die hij persoonlijk kon aanspreken. Met hen
ging hij op zijn eigen manier om, en met opmerkelijk
succes. Let op het volgende:

‘Een van de leden van de gemeente in Sheepridge liet
zich helaas in met sterke drank, totdat zijn vijand de
overhand over hem kreeg. Op een dag werd hij in een
kroeg gevonden, waar hij er vrijelijk op los dronk. Zijn
vrouw kon hem met al haar smeken niet naar buiten
krijgen. Daarom kwam zij naar de jonker om hem te
vragen tussenbeide te komen.

Meteen ging de jonker op pad, geleid door de
bedroefde vrouw. Bij het huis aangekomen liep hij
regelrecht de gelagkamer in. Daar zat een aantal oude
drinkebroers zich, zoals gewoonlijk, vol te gieten. En
daar, in hun midden, zat de gevallen man. “Wat doe jij
hier?” zei de jonker, terwijl hij zijn ogen op de arme
afvallige richtte. “Dit is geen plaats voor jou.” Van zijn
stuk gebracht door de onverwachte verschijning van de
heer Brooke, en geslagen in zijn geweten, gaf de man
geen antwoord. Hij leek wel door de vloer te willen
zakken om te ontkomen aan de verschrikkelijke blik van
de bestraffende ogen van de jonker. “Kom mee naar
buiten en ga met mij mee naar huis,” zei de jonker. Toen
de schuldige toch bleef zitten, greep hij hem bij zijn
jaskraag en trok hem mee de straat op.
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De drinkebroers, verbitterd over zo'n inbreuk op “de
vrijheid van de onderdaan”, sprongen op en kwamen hun
makker te hulp. De jonker draaide zich om, keek zijn
tegenstanders in het gezicht, hief zijn grote, sterke arm
op en zei: “Er is niemand van dit hele stel die het waagt
mij met een vinger aan te raken.” Daarna liep hij weg met
zijn gevangene en gaf hem goede raad. Er is reden om aan
te nemen dat hij nooit meer in die strik is gevallen.’

‘Op een mooie zondagmorgen in het voorjaar reed de
heer Brooke naar een preekbeurt, samen met de heer D.
Smith, een lekenprediker wuit Sheffield en een
medearbeider. Plotseling zei de heer Brooke: “Stop eens,
Smith.” Hij ging rechtop in het rijtuig staan en riep naar
een man die ver weg in een weiland langs de weg
brandnetels plukte: “Hé, jou moet ik hebben.” Tegelijk
wenkte hij met zijn hand dat de man naar hem toe moest
komen. Toen die bij het hek kwam, zei de heer Brooke: “Jjj
arme, dwaze zondaar, ga jij je kostbare ziel op een
zondagmorgen aan de duivel verkopen voor een paar
armzalige brandnetels?” Hij keek hem ernstig in het
gezicht en bad met grote plechtigheid: “De Heere zij je
ziel genadig. Amen.” Toen zei hij, snel als de gedachte: “Rjj
door, Smith.” Toen ze weer goed onderweg waren, zei hij:
“Ik kon die man zijn ziel niet voor brandnetels laten
verkopen zonder hem te waarschuwen.”

‘Op weg naar een dorp in Derbyshire, waar hij later op
de dag zou preken, hield de jonker halt bij een herberg
langs de weg. Nadat hij erop had toegezien dat zijn paard
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gevoerd werd, bestelde hij zijn gebruikelijke maaltijd van
ham met eieren. Een flinke, gezond uitziende jonge
plattelander kwam binnen en ging zitten om uit te rusten.
De jonker maakte enkele vriendelijke opmerkingen. Toen
zijn maaltijd werd opgediend, nodigde hij de jongeman uit
mee te eten. Het aanbod werd dankbaar aangenomen.
Terwijl ze van het smakelijke gerecht genoten, ging het
hart van de jongen open en kwam er een prettig gesprek
op gang. “We verwachten vanavond een heel vreemde
prediker in ons dorp,” zei hij. “Hij is een groot liefhebber
van gebedssamenkomsten en probeert alle mensen tot
methodisten te bekeren.” “Werkelijk?” antwoordde de
jonker, die duidelijk belangstelling had voor het
onderwerp. “Hebt u hem ooit gehoord?” “Nee, ik niet,” zei
de jongen, “maar mijn broer wel.” “En wat zei uw broer
over hem?” vroeg de jonker. “O, hij zei dat hij in zijn leven
nog nooit zo'n rare snuiter had gehoord. Hij wist zelfs
niet of hij wel helemaal goed bij zijn hoofd was. Maar,” zei
de jongeman, “ik ben van plan zelf te gaan luisteren.” “Zo
is het goed, jongen,” zei de jonker, “en zorg dat je broer
ook meegaat. Misschien heeft hij een woord dat voor
jullie allebei past.” Ze gingen. Tot grote verbazing van de
jongeman herkende hij, toen de prediker de kansel
beklom, zijn vriendelijke gastheer uit de herberg langs de
weg. Terwijl de jonker de dienst leidde, werd het hart van
de jongeman geraakt, en dat van zijn broer ook. Bij de
gebedssamenkomst werden ze gevonden onder de
boetvaardigen die de zaligheid zochten. Ze werden allebei
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bekeerd, niet alleen tot methodisten, maar tot gelovige
christenen.’

Hier volgt een voorbeeld van zijn kenmerkende

brieven: kort, maar één en al vuur.

‘Beste John, In antwoord op je brief wil ik je laten weten
dat ons werk in Honley niet tevergeefs was. Er is een
nieuwe klas gevormd, en ongeveer een dozijn mensen is
erheen gegaan. Twee vonden vrede. Prijs de Heere! Wij
zullen opstaan. De hele hel is in beweging, maar wij
moeten rondom de vesting van ons Sion gaan en haar
paleizen onderscheidenlijk beschouwen. Dan zullen wij
uiteindelijk en voorgoed over alles zegevieren. Ik zeg:
over alles. Ga door, John, in het werk. Leef dicht bij
God. Wees een reus in de godsvrucht, een van de eerste
en beste mannen van je tijd. Pleit bij God. Leef in de
heerlijkheid. “Voorwaarts” is het motto van de christen.
Voorwaarts naar de zekere overwinning over zonde,
wereld en hel. Vertrap de wereldse, modieuze
gelijkvormigheid. Ken de wil van God en doe die. Doe
die van harte, blijmoedig, volkomen, eeuwig, en de
hemel zal je gids, je verdediging en je alles zijn. Onze
hartelijke groeten.

En gedenk in je gebeden

EDWARD BROOKE.’

Met spijt nemen wij afscheid van jonker Brooke, nu wij

de laatste aantekening uit zijn dagboek overnemen:
“Door wederkering en rust zoudt gijlieden behouden
worden, in stilheid en in vertrouwen zou uw sterkte zijn.”

7 W

“Gij zult grotere dingen zien dan deze.” “Gij komt hem

voor met zegeningen van het goede.” “Ik zal het beter
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maken dan in uw beginselen.” “Mijn ziel is als een
gespeend kind.” Misschien wilde hij daarmee zijn vollere
besef uitdrukken van de oneindige barmhartigheid van
zijn Verbondsgod, en een vaster vertrouwen dan hij tot
dan toe had geoefend. Hij schrijft dan, met een bevende
hand die spoedig haar kunst zou vergeten: “Nooit

eerder.”

Het verbaast ons niet dat zijn levensbeschrijving al aan
het vierde duizendtal toe is (‘Squire Brooke’, door ds. J. H.
Lord, Hamilton, Adams and Co.). Ze is buitengewoon goed
geschreven, en wij feliciteren de heer Lord met zijn geest
en bekwaambheid.
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Billy Bray, de ongeletterde
zielenwinner

(4

Veel christenen zijn bereid behoorlijk grote verschillen in
karakter te verdragen, en die zelfs te bewonderen. Toch
hebben ze, zonder het zelf te merken, in hun hoofd heel
vaste en duidelijke grenzen getrokken waarbinnen die
verschillen moeten blijven. In zoverre zoeken ze nog
steeds een zekere eenvormigheid. Waarschijnlijk zal hun
gevoel voor het betamelijke nog een aantal min of meer
hardhandige schokken moeten krijgen, voordat ze allerlei
excentrieke en grillige vormen van echt geestelijk leven
binnen de kring van hun sympathie kunnen toelaten.
Toch hebben die vormen hun nut gehad en God niet
weinig eer gebracht. De meesten van ons zijn tamelijk
verdraagzaam tegenover goed opgeleide zonderlingen.
De eigenaardigheden van een genie vereren we bijna.
Maar we worden kieskeurig als we zonderlingheid samen
zien gaan met onwetendheid, en als eigenaardigheden
opvallen bij mannen die het woord niet eens kunnen
spellen. Wat bij een heer een eigenaardigheid zou heten,
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geldt bij een arme man als een dwaasheid. De meeste
mensen zijn zulke slaven van glacéhandschoenen en een
flink banksaldo, dat ze aristocratische grillen naar de
mond praten. Ze doen =zelfs alsof ze bij milord
Heefthetgeld iets bewonderen wat hen bij de arme Tom
Eerlijk zou tegenstaan. Deze partijdigheid in het oordeel
heeft tot op zekere hoogte zelfs invloed op christenen. Zij
juist zijn, meer dan alle andere mensen, verplicht de
dingen te beoordelen naar hun eigen innerlijke waarde,
en niet naar de valse glans van positie en rijkdom. Wij
vragen voor ongeletterde christenen evenveel ruimte
voor hun oorspronkelijkheid als hun gegund zou worden
als ze de goed onderwezen zonen van rijke mensen
waren. We willen niet dat een rake uitspraak wordt
afgekeurd omdat ze ongrammaticaal is. Evenmin willen
we dat een vurige, geestelijke uiting wordt belachelijk
gemaakt omdat ze ruw is verwoord. Neem de man zoals
hij is. Houd rekening met zijn gebrek aan opleiding, met
zijn omstandigheden en met de mensen met wie hij
omging. Wend u niet met minachting af van iets wat in
Gods ogen oneindig kostbaarder kan =zijn dan alle
verfijning en fijngevoeligheid die de hoogdravende
onnozelheid zo dierbaar zijn.

Na deze langdradige inleiding geven we nu enkele
aantekeningen over William Bray uit Cornwall, die een
aantal jaren lekenprediker was onder de Bible Christians.
We vragen hem excuus dat we hem noemen bij een naam
die hij zelf nooit gebruikte, en stellen hem nog een keer
voor, nu met de nodige nauwkeurigheid: Billy Bray. Deze
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waardige man was eens een dronken en wellustige
mijnwerker, maar de genade maakte van hem een
buitengewoon ernstige en vastberaden volgeling van de
Heere Jezus. Zijn bekering was heel opvallend. Ze ging
gepaard met de hevige gewetensworstelingen die deze
grote verandering vaak begeleiden bij mensen met een
sterke wil en een hartstochtelijke aard.

Toen we lazen hoe hij werkelijk vrede vond, sprongen
ons de tranen in de ogen. Het deed ons denken aan een
jongen die, meer dan twintig jaar geleden, de Heere op
een enigszins vergelijkbare manier vond. Het deed ons
ook denken aan de quaker George Fox en de baptist John
Bunyan, toen zij die heilige verandering doormaakten.
Kinderen van God lijken bij hun geboorte sterk op elkaar.
Hun verschillen ontstaan meestal pas in latere jaren. In
hun wedergeboorte zijn ze één, net als in hun gebeden.
Bray werd bestookt door de felle verzoeking dat hij nooit
barmhartigheid zou vinden. Maar met de belofte ‘zoekt,
en gij zult vinden’ doofde hij deze vurige pijl van de boze
uit. Na verloop van tijd leerde hij door gezegende
ervaring dat de belofte waar was. Zijn eigen woorden zijn
prachtig eenvoudig en ontroerend: ‘Ik zei tegen de Heere:
“U hebt gezegd: Een iegelijk, die bidt, die ontvangt; en die
zoekt, die vindt; en die klopt, dien zal opengedaan
worden. En ik heb het geloof om dat te geloven.” Op
hetzelfde ogenblik maakte de Heere mij zo blij dat ik niet
kan uitdrukken wat ik voelde. Ik juichte van vreugde. Ik
prees God met mijn hele hart om wat Hij gedaan had voor
een arme zondaar als ik. Want ik kon zeggen: de Heere
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heeft al mijn zonden vergeven. lk denk dat dit in
november 1823 was, maar welke dag van de maand weet
ik niet. Dit herinner ik me wel: alles zag er nieuw voor mij
uit, de mensen, de velden, het vee, de bomen. Ik was als
een man in een nieuwe wereld. Het grootste deel van
mijn tijd bracht ik door met het loven van de Heere. Ik
kon met David zeggen: “Hij heeft mij uit een ruisenden
kuil, uit modderig slijk opgehaald, en heeft mijn voeten op
een rotssteen gesteld, Hij heeft mijn gangen vastgemaakt.
En Hij heeft een nieuw lied in mijn mond gegeven, een
lofzang onzen Gode.” Ik was helemaal een nieuw mens. Ik
vertelde iedereen die ik tegenkwam wat de Heere voor
mijn ziel gedaan had. Ik heb sommigen horen zeggen dat
het hun veel moeite kostte om van hun oude kameraden
los te komen. Maar ik had juist moeite om ze snel genoeg
te vinden om hun te vertellen wat de Heere voor mij
gedaan had. Sommigen zeiden dat ik gek was. Anderen
zeiden dat ze mij op de volgende betaaldag wel terug
zouden krijgen. Maar de Heere zij geloofd, het is nu meer
dan veertig jaar geleden, en ze hebben me nog steeds niet
terug. Ze zeiden dat ik dol was, maar ze bedoelden dat ik
dolblij was. En God zij de eer, ik ben sindsdien altijd blij
geweest.

Billy was nog maar net behouden of hij begon zich
meteen om anderen te bekommeren. Hij bad voor zijn
collega’s in de mijn, en zag verscheidenen van hen als
antwoord op zijn gebed tot Jezus gebracht worden. Hijj
had een eenvoudig geloof. Hij geloofde in de
werkelijkheid van het gebed. Hij rekende erop gehoord te
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worden en verwachtte verhoring, telkens als hij smeekte
om de zielen van zijn kameraden. Hij was een levend
mens, geen pop. Op zijn eigen eenvoudige manier deed
hij alles wat hij deed met kracht. Die lichamelijke kracht
viel meer dan genoeg op in zijn juichen en zijn springen
van vreugde. ‘Hij vertelt ons dat hij kort na zijn bekering
zei: “Ik was heel gelukkig bij mijn werk. Ik kon onder de
grond net zo goed springen en dansen van vreugde als
erboven.”

‘Ongeveer een jaar na zijn bekering begon Bray in het
openbaar mensen op te wekken om zich te bekeren en
zich tot God te keren. Tegen het einde van 1824 werd zijn
naam op het rooster van de lekenpredikers geplaatst. Zijn
arbeid werd rijk gezegend tot bekering van zielen. Hij
koos gewoonlijk geen tekst, zoals de meeste predikers
doen. Meestal begon hij zijn toespraken met het
opzeggen van een couplet van een lied, met iets uit zijn
eigen ervaring of met een treffende anekdote. Maar hij
had de gelukkige gave om alle klassen te behagen en tot
nut te zijn, de rijken net zo goed als de armen. Mensen
van elk slag kwamen in drommen op hem af om hem te
horen, de wereldsgezinden net zo goed als de vromen.
Tot het einde toe bleef hij geliefd. Misschien heeft geen
enkele prediker in Cornwall ooit een grotere of blijvender
faam verworven. Als werd aangekondigd dat hij op een
zendingsbijeenkomst of bij een andere bijzondere
gelegenheid zou spreken, was dat voldoende om mensen
te trekken, wie er verder ook wel of niet aanwezig was.
Soms maakten zijn illustraties en oproepen een machtige
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indruk. Ik herinner me dat ik hem eens met groot effect
heb horen spreken tot een grote gemeente, die vooral uit
mijnwerkers bestond.

In die omgeving waren twee mijnen. De ene was heel
welvarend, maar bij de andere was het precies
omgekeerd, want het werk was zwaar en het loon laag. In
zijn preek stelde hij het voor alsof hij de hele week in die
tweede mijn had gewerkt, maar op betaaldag naar de
welvarende mijn ging om zijn loon te halen. Had hij niet in
de andere mijn gewerkt? vroeg de opzichter. Dat had hij,
maar het loon in de goede mijn beviel hem het best. Hij
smeekte heel dringend, maar tevergeefs. Hij werd
weggestuurd met de opmerking, waartegen geen beroep
mogelijk was, dat hij daar moest komen werken als hij
daar zijn loon kwam halen. En toen keerde hij zich tot de
gemeente, en het effect was bijna onweerstaanbaar: zij
moesten Christus hier dienen als ze straks in Zijn
heerlijkheid wilden delen. Maar als ze nu de duivel wilden
dienen, dan moesten ze later ook bij hem hun loon gaan
halen. Een heel alledaagse illustratie, zeker, maar een die
het verstand overtuigde en de harten van zijn hoorders
deed buigen.

‘In sommige van zijn bijeenkomsten heerste een
opwinding die meer dan genoeg was om de vooroordelen
van zeer gevoelige of verfijnde mensen te schokken. Zelfs
sommigen die het volste vertrouwen in Billy hadden en
hem de warmste genegenheid toedroegen, konden niet
zo genieten van sommige uiterlijke uitingen die zij soms
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meemaakten als hijzelf. Billy kon geen “doodsheid”
verdragen, zoals hij het treffend noemde, niet bij iemand
die het geloof belijdt en niet in een bijeenkomst. Hij
voelde zich dieper verwant met mensen die zongen,
juichten of sprongen van vreugde, dan met

“het sprakeloze ontzag dat zich niet durft te roeren,
en heel de stille hemel van de liefde.”

Het methodisme is de moederkerk van Cornwall, en Bray
was een echt, zij het ongeschoold, kind van haar hart.
John Wesley verbond de genade van God altijd met de
penny per week. Zo bestond ook Bray’'s godsdienst niet
alleen uit juichen. Die had in veel opzichten een
uitgesproken praktische kant. Billy was een geweldige
kapellenbouwer. Hij begon met een stuk vrij eigendom
dat hij van zijn moeder kreeg. Dat maakte hij met zijn
eigen handen schoon, en daarna begon hij de
fundamenten uit te graven van een kapel die Bethel zou
gaan heten. Hij kreeg veel ontmoediging te verduren,
zowel van vrienden als van vijanden, al kwam het meeste
van de eersten. Toch bouwde hij het gebouw
daadwerkelijk. Hij werkte er zelf aan, en intussen bedelde
hij om steen, om hout en om geld om de werklieden te
betalen. Het weinige dat hij had, gaf hij weg, en iedereen
om hem heen die iets over had, bewoog hij om ook te
geven. Toeschouwers vonden Billy onnozel en noemden
hem zo. Maar hij merkte terecht op: ‘Wijze mensen
hadden niet in de kapel kunnen preken als de onnozele
Billy hem niet had gebouwd.’ Bijna zodra het ene gebouw
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af was, voelde hij zich gedrongen aan een volgend te
beginnen. Dat was hard nodig, en velen spraken erover,
maar niemand had de moed om eraan te beginnen
behalve Billy Bray. Hij bedelde om de grond en leende van
de gever een paard en wagen. Na zijn eigen zware
dagtaak onder de grond in de mijn, en terwijl hij moest
zorgen voor vijf kleine kinderen, werkten hij en zijn zoon
aan het delven van steen en het optrekken van de muren.
Vaak werkten ze twintig van de vierentwintig uur. Hij had
het zwaar met deze tweede kapel, maar zijn eigen verslag
is het beste. ‘Toen onze kapel ongeveer tot aan de
bovenkant van de deur klaar was, zei de duivel tegen mij:
“Ze zijn allemaal weggegaan en hebben jou en de kapel
laten zitten. Ik zou de boel ook maar laten zitten.” Toen
zei ik: “Duivel, ken je me dan niet beter? Met de hulp van
de Heere krijg ik de kapel overeind, of ik laat mijn huid op
de heide.” Toen zei de duivel daar niets meer over tegen
mij. Soms had ik blaren op mijn handen, en die zijn heel
pijnlijk geweest. Maar ik voelde dat dit me niet uitmaakte.
Want als de kapel honderd jaar zou blijven staan, en als er
elk jaar één ziel in bekeerd werd, zouden dat honderd
zielen zijn. Dat zou me rijk betalen als ik in de hemel
kwam, want zij “die er velen rechtvaardigen”, zullen
blinken “gelijk de sterren, altoos en eeuwiglijk”. Dus dacht
ik dat ik rijk genoeg zou zijn als ik daar kwam. Na verloop
van tijd was de kapel klaar en kwam de openingsdag. We
hadden een preek, maar de prediker was een wijs man en
een dood man. Ik geloof niet dat er die dag veel goeds is
gedaan, want het was een heel dode tijd voor de prediker
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en de mensen. Hij had namelijk veel grammatica, maar
weinig van de Vader. “Niet door kracht noch door geweld,
maar door Mijn Geest ... zegt de HEERE.” Als het door
wijsheid of kracht ging, zou ik maar een klein deel
hebben, want mijn kracht is klein en mijn wijsheid nog
kleiner. God zij dank, het werk is van Hem, en Hij kan
werken door wie Hij wil. Op de tweede zondag nadat de
kapel geopend was, stond ik daar “op het rooster”. 1k zei
tegen de mensen: “U weet dat ik hier niet aan deze kapel
gewerkt heb om mijn zakken te vullen, maar voor het
welzijn van de buren en het heil van zielen. En zielen

”

moet ik hebben, en zielen zal ik hebben.” De Heere
zegende ons op een wonderlijke manier. Twee vrouwen
riepen tot de Heere om genade. Toen ik dat zag, zei ik:
“Nu is de kapel al betaald.” De goede Heere ging daar
door met Zijn werk, en de gemeente groeide al snel van
vijftien naar dertig leden. U ziet hoe goed de Heere voor
mij is. Ik had om één ziel per jaar gevraagd, en Hij gaf me
het eerste jaar vijftien zielen. Loof en prijs Zijn heilige
Naam, “want Hij is goed; want Zijn goedertierenheid is in
der eeuwigheid”. Eén ziel is immers meer waard dan
duizend werelden. Onze kleine kapel had drie ramen, één
aan de ene kant en twee aan de andere. De oude duivel,
die niet van kapellen houdt, zette zijn dienaars ertoe aan
om onze kapel uit spot Drie-Ogen te noemen. Maar God
zij geloofd, sindsdien is de kapel te klein geworden voor
de plaats. Hij is vergroot, en nu zijn er zes ramen in plaats
van drie. Ze mogen de kapel nu Zes-Ogen noemen als ze
willen. Want, God zij de eer, velen die daar bekeerd zijn,
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zijn nu in de hemel. En als wij daar komen, zullen we Hem
loven met al onze kracht, en Hij zal er nooit het laatste
van horen.

Deze tweede kapel was nog maar net klaar of hij
begon aan een derde en grotere. Bij deze onderneming
kwam zijn talent voor het inzamelen van geld goed uit,
net als zijn ijver in het geven en werken. Hij had hoge, en
naar wij geloven terechte, gedachten over zijn taak om de
bijdragen van de rentmeesters van de Heere binnen te
halen. ‘Een vriend was met Billy op bedeltocht. Toen ze
bij het huis van een voorname heer kwamen en Billy
duidelijk op de voordeur afging, stelde de vriend voor dat
ze beter naar de achterdeur konden gaan. “Nee,” zei Billy,
‘ik ben de zoon van een Koning, en ik ga door de

” ¢

voordeur.” ‘Eens leek hij op een zendingsbijeenkomst
echt geérgerd, omdat er in het verslag iets werd gezegd
over geld dat was ontvangen voor “vodden en botten”.
Toen hij opstond om de vergadering toe te spreken, zei
hij: “Ik vind het niet goed dat de zaak van de Heere wordt
gesteund met oude vodden en botten. De Heere verdient
het beste en hoort het beste te krijgen.” Goed zo, Billy!

Dat is echt goede en gezonde godgeleerdheid.

Billy wist hoe hij de duivel en zijn handlangers met
hun eigen wapens moest bestrijden. Eens kwam hij laat
terug van een opwekkingssamenkomst, op een donkere
avond langs een eenzame weg. ‘Enige boze mannen uit de
marktboeven’ probeerden hem bang te maken door
allerlei griezelige geluiden te maken. Maar hij ging
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zingend verder. Ten slotte zei een van hen op de
vreselijkste toon: ‘Maar ik ben de duivel, hier boven in de
heg, Billy Bray.’ ‘Geloofd zij de Heere! Geloofd zij de
Heere! zei Billy. ‘Ik wist niet dat jij al zo ver weg “waart”’
Om Billy’s eigen uitdrukking te gebruiken: ‘Wat kon de

duivel uitrichten tegen zo iemand als hij?’

‘Een van de meest gezegende vruchten van zijn diepe
vroomheid was zijn ongeveinsde nederigheid en zijn
voortdurende besef van afhankelijkheid van God. De
dienaars van de Heere zijn zonder de tegenwoordigheid
van de Heere net zo zwak als andere mensen, zoals
Simson toen hij zijn haarlokken kwijt was. Hier is een
ervaring van Billy: “Toen ik in het circuit van St. Neot
stond, was ik op het rooster opgenomen. Ik herinner me
dat ik op een zondag in Redgate ingeroosterd was. De
kapel zat vol mensen, en de Heere gaf mij grote kracht en
vrijmoedigheid in het spreken. Maar ineens nam de Heere
Zijn Geest van mij weg, zodat ik geen woord meer kon
zeggen. En dit zou wel eens de beste preek kunnen zijn
geweest die sommigen van hen ooit gehoord hebben.
kon spreken? Ja, want het duurde niet lang of ik zei: Ik
ben blij dat ik stilgezet ben, en wel om drie redenen. De
eerste is: om mijn ziel te vernederen en mij meer
afhankelijk te laten voelen van mijn Heere, zodat ik meer
aan de Heere denk en minder aan mezelf. De tweede
reden is: om u die goddeloos bent te overtuigen. Want u
zegt dat wij kunnen spreken wat we willen, net zo goed
zonder de Heere als met Hem. Maar dat kunt u nu niet
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meer zeggen. U hebt gehoord hoe ik aan het spreken was,
maar toen de Heere Zijn Geest wegnam, kon ik geen
woord meer zeggen. Zonder mijn Heere kon ik niets
doen. En de derde reden is: sommigen van u jonge
mannen die hier staan, worden misschien op een dag
geroepen om op de kansel te staan, zoals ik nu. Dan kan
de Heere Zijn Geest van u wegnemen, zoals Hij die van
mij heeft weggenomen. Dan zou u kunnen zeggen: Het
heeft voor mij geen zin om te proberen te preken of te
vermanen, want de laatste keer dat ik probeerde te
preken, werd ik stilgezet, en ik zal niet meer preken. Maar
nu kunt u zeggen: Ik heb de arme oude Billy Bray eens net
zo zien stilzetten als mij. Hij trok het zich niet aan en
vertelde de mensen dat hij blij was dat zijn Heere hem
had stilgezet. De Heere van Billy Bray is mijn Heere, en ik
ben ook blij dat Hij mij heeft stilgezet. Want als ik de
mensen tot nut kan zijn en God kan verheerlijken, dan is
dat wat ik wil. Daarna sprak ik nog heel lang en vertelde
de mensen wat de Heere mij te zeggen gaf.”

Omdat hij in zo'n geest preekte, moest Bray wel zegen
ontvangen, en zegen ontving hij. Veel redenaars en
doctoren in de godgeleerdheid lijken maar klein naast
Billy Bray, als we bedieningen afmeten naar hun vrucht in
het winnen van zielen. Ze zullen er nog kleiner uitzien
wanneer de zielen die door arme, nederige sprekers
behouden zijn, zullen uitblinken als sterren, terwijl hun
eigen redenaarsfaam en geroemde geleerdheid als

duisternis zullen zijn.
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We zeggen niets meer, maar verwijzen de lezer naar
de levensbeschrijving van Billy Bray, geschreven door de
heer F.W. Bourne en uitgegeven bij de Bible Christian
Book Room, Fairbank Street 57, East Road.
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Al deze excentrieke predikers waren door en door
ernstig. Juist daardoor kwam hun humor soms naar
voren. Waren zij minder volledig aan hun werk toegewijd
geweest, dan hadden zij meer rekening gehouden met de
publieke opinie. Dan waren zij ook banger geweest om
smaad op zich te laden. Maar zij waren zo vastbesloten
om dat ene doel te bereiken, de waarheid tot in het
geweten van hun hoorders te laten doordringen, dat zij
hun eigen naam vergaten en vrijmoedig spraken.

Als deze mannen lichtvaardig met heilige dingen
waren omgegaan, of grappen hadden gemaakt over
heilige onderwerpen, dan hadden zij alle kritiek verdiend
die over hen is uitgestort. Maar zo waren zij helemaal
niet. Onder de ernstigen waren zij de allerernstigsten;
daaraan kan niemand twijfelen. Dit lag zelfs ten grondslag
aan de tegenstand die zij opriepen. Waren zij alleen maar
grappenmakers geweest, dan had de wereld hen niet zo
gehaat als zij deed, want de wereld houdt van wie haar
vermaakt. Hadden zij een keurige slapheid gekweekt, of
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waren zij tevreden geweest hun ambt met de
levenloosheid van de sleur te vervullen, dan hadden zij
niet het gevaar gelopen aan de schandpaal van de spot te
staan. In het ambt mag men immers zo saai en
krachteloos zijn als men wil, zonder bang te hoeven zijn
dat men excentriek wordt genoemd.

Als alle mensen de juiste gezindheid hadden, zouden
zij bereid zijn naar de boodschap van de verlossing te
luisteren, ook als die in de droogste termen van de
vaktheologie werd verwoord. Maar de mensen zijn zo
onverschillig over alles wat hun ziel aangaat, dat wij niet
alleen tot hen moeten prediken, maar hen er ook toe
moeten brengen naar ons te luisteren. Een groot deel van
ons werk bestaat uit het zoeken naar aansprekende
illustraties, gelijkenissen en treffende gezegden. Daarmee
kunnen wij de mensen ertoe verleiden aandacht te
schenken aan hun eigen belang. En zelfs dan slagen wij
niet, tenzij een hogere macht ingrijpt. Wij zouden er
tevreden mee zijn de leerstellige waarheid met
onveranderlijke plechtigheid te prediken, als de menigte
maar naar ons wilde luisteren. Maar dat wil zij niet. Wat
dan? Als het geneeskrachtige medicijn het kind
tegenstaat, moeten wij het drankje zoeten of de pil
vergulden. Als onze woorden niet uit zichzelf lopen,
moeten wij ze op wielen zetten en zo in beweging
brengen. Ons doel is dat wij immers enigen behouden
zouden. De mensen geloven niet zonder te horen, en zij
luisteren niet tenzij wij het woord voor hen aangenaam
en aantrekkelijk maken. Daarom durven wij niet anders
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dan hen hierin tegemoet te komen. Wij lokken hen naar
het onderwijs, zoals kinderen met verhalen en plaatjes tot
leren worden verleid.

Dit boekje is niet geschreven om excentriciteit aan te
prijzen, of zelfs om al haar uitingen goed te praten. Het
wil, als het kan, de scherpte wegnemen van het
scalpeermes van lasterlijke verdraaiing en vitterige
kritiek. Eerlijke en oprechte kritiek hoeft niet afgewezen
te worden; zij kan nuttig zijn als zij eerlijk en vriendelijk
wordt uitgesproken. Geen christelijke predikant die bij
zijn verstand is, wil zich achter zijn ambt verschuilen, en
hij wil ook niet als onfeilbaar worden beschouwd. Maar
wat wij wel vragen, is dat de gedachten van onze
hoorders niet van ons onderwerp worden afgeleid door
de kleine bijzonderheden van onze stijl en manier van
doen. Dat zijn kleinigheden, maar onze boodschap is een
zaak van leven en dood.

Lezer, als u ertoe gebracht wordt te geloven in de
Heere Jezus Christus, zult u heel weinig aan te merken
hebben op de prediking die tot zo'n gewenste uitkomst
heeft geleid. En als u een hoorder van het evangelie bent
en de Heiland nog altijd afwijst, kunt u voor uw ongeloof
geen uitvlucht vinden in de eigenaardigheid van de
prediker. In onze tijd is het immers gemakkelijk een ander
te vinden als de een u niet tot nut is. Er is ook geen wet
die u verbiedt daarheen te gaan waar u het meest
gesticht wordt. U kunt beter van plaats wisselen dan uw
sabbatten verspillen.
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Aan alle wijze en onbevooroordeelde gelovigen
bevelen wij de woorden van de apostel aan: ‘Wie is dan
Paulus, en wie is Apollos, anders dan dienaars, door
welken gij geloofd hebt, en dat, gelijk de Heere aan een
iegelijk gegeven heeft? Zij moeten niet tegen elkaar
worden opgezet, alsof het rivalen waren die om de
kampioensgordel vechten. Zij moeten worden liefgehad,
geholpen en in het gebed gedragen als medehelpers van
ons geloof. ‘Niemand dan roeme op mensen (of verachte
hen ook); want alles is uwe. Hetzij Paulus, hetzij Apollos,
hetzij Cefas, hetzij de wereld, hetzij leven, hetzij dood,
hetzij tegenwoordige, hetzij toekomende dingen, zij zijn
alle uwe. Doch gij zijt van Christus, en Christus is Gods.’
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