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STEMMEN UIT POMPEÏ

Wat u gaat lezen is een fragment uit Spurgeons reisverslag: zijn indrukken van een uitstapje naar

Pompeï, door hem zelf opgetekend en gepubliceerd in het tijdschrift The Sword and the Trowel. Het

is een bijzonder indrukwekkend relaas over een verloren stad en haar lot.

Door C. H. Spurgeon, uit The Sword and the Trowel van December 1872.

Een stroom van gedachten trok door onze ziel terwijl we door de straten van de lang verloren

stad Pompeï wandelden. Hoewel de bestrating is afgesleten door het verkeer van duizenden

strijdwagens in vervlogen tijden, heerst er nu stilte. Alleen de tempels en paleizen weerkaatsen nog

de voetstappen van nieuwsgierige bezoekers die, geleid door de suggestieve overblijfselen,

proberen het vroegere leven van de stad te reconstrueren. De stad werd niet, zoals vaak wordt

aangenomen, verwoest door een vurige stroom gesmolten lava. Het lijkt erop dat er eerst een regen

van as en sintels viel, vermengd met hier en daar enorme massa’s vulkanisch gesteente. Daarna

volgden stromen vloeibare modder, die over alles heen vloeiden en een harde korst vormden boven

de stad. Die laag beschermde wat eronder lag tegen verdere schade en verval.

Had een stroom brandende lava de stad overspoeld, dan zouden het brons zijn gesmolten, het

marmer zijn verschroeid en alles zijn herleid tot één grote hoop gesmolten materie. Nu zijn echter

de meest delicate fresco’s ongeschonden gebleven, zijn de kleinste voorwerpen intact

teruggevonden en konden zelfs gemakkelijk brandbare materialen zoals draad en zijde uit de

verwoeste huizen worden verzameld. We zagen een glazen kruik met olie waarvan de inhoud nog

steeds aanwezig was, fragiele flesjes parfum die er nog even fris uitzagen als op de dag dat ze

werden gekocht, en amforen met wijn waarop de jaargang nog even duidelijk stond aangegeven

alsof ze pas gisteren in de kelder waren gezet. Hoe wonderbaarlijk lijkt dit alles, wanneer we

bedenken dat de stad in 79 n.Chr. werd bedolven en dus al bijna achttien eeuwen in haar graf heeft

gerust.

Klik om te vergroten
Er zijn bij de opgravingen relatief weinig menselijke resten gevonden.

Hoewel de inwoners van Pompeï maar weinig waarschuwing kregen,
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lijkt het erop dat het grootste deel van de bevolking zich op het

moment van de uitbarsting in het grote amfitheater buiten de stad

had verzameld. Toen zij merkten dat ze door de vallende as van de

rest van de stad waren afgesneden, wisten velen aan het naderende

onheil te ontkomen. Niet iedereen had echter dat geluk, want er zijn

ongeveer zeshonderd skeletten opgegraven, terwijl nog maar de helft

van de stad is blootgelegd. In onze verbeelding klinken de stemmen

van de doden van Pompeï, en in een ogenblik van stilte gaan we zitten

om de indrukken vast te leggen die zij in onze ziel hebben

achtergelaten.

Het volledige koor van opgegraven stemmen zingt één plechtige zin: “Wees ook gij gereed, want op

een uur dat gij het niet verwacht, komt de Zoon des mensen.” Voor velen in die schone verblijfplaats

van luxe en genotzucht leek de uitbarsting van de Vesuvius het einde van alle dingen te zijn. Toen

de duisternis zich over hen heen spreidde, de aarde onder hen rommelde en schudde, de golven

van de gekwelde zee achter hen schuimden, en de verblindende lichtflitsen van felle bliksem boven

hen schitterden, terwijl brandende en sissende rotsblokken overal om hen heen neervielen,

geloofden zij dat het einde der tijden was aangebroken – en in zekere zin was dat voor hen ook zo.

Toch komt die dood, in een vollediger en waarachtiger betekenis, ook voor ons steeds dichterbij!

Zelfs nu, terwijl de inkt uit onze pen vloeit, kan de Heere onderweg zijn en plotseling verschijnen.

In het laatste verschrikkelijke uur van Pompeï lag het brood nog in de oven, maar de bakker zag het

er nooit meer uitkomen. Het vlees stond te pruttelen in de pan, maar werd nooit gegeten; de slaaf

werkte in de molen, de gevangene zat in de kerker, de reiziger verbleef in de herberg, de

geldhandelaar waakte over zijn schatkamer – maar geen van allen zag ooit nog iets van hun arbeid,

hun pijn, hun vreugde of hun winst. Het brandende stof viel over alles neer, giftige dampen drongen

in elke spleet, en de modderige zee begroef inwoners en huizen, gelovigen en tempels, arbeiders en

alles wat zij hadden voortgebracht.

Mocht ook voor ons een plotselinge ondergang komen – zijn wij dan bereid? Zouden wij de

neerdalende Heere kunnen verwelkomen en voelen dat Zijn komst met wolken, om gerechtigheid te

belonen, voor ons een vreugdevolle verschijning zou zijn, begroet met jubelende lof? Deze vraag is

zo belangrijk dat we haar niet mogen negeren; we moeten haar eerlijk beantwoorden. Het is van
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groot belang dat we oprecht en eerlijk zijn in ons onderzoek naar het antwoord.

Een groot deel van de doden werd gevonden in de barakken, waar vierendertig lichamen

bijeenlagen. Er is geen twijfel dat de wacht, die in die fatale nacht zijn plicht bleef doen,

grootmoedig en trouw moet zijn geweest – want het vereiste moed om op zo’n ogenblik op post te

blijven, zelfs zo dicht bij de stadspoort. Het schijnt dat ook de vrouwen en kinderen van de

officieren dezelfde moed toonden en bij de groep bleven, samen met hun trouwe metgezellen – de

honden die onder hun tafel hadden gegeten.

Van soldaten wordt verwacht dat zij ontberingen verdragen, en deze Romeinse legionairs hebben

hun taak tot het einde toe trouw vervuld. Christenen worden soldaten van Christus genoemd;

zouden zij dan minder standvastig zijn, minder moedig en gehoorzaam, zelfs tot in de dood? Wie op

een kwade dag vlucht, is geen ware christen. Het is zijn roeping om, onder alle omstandigheden, op

zijn post te blijven en zijn geloof nooit te verloochenen. Christen en lafaard, heilige en deserteur –

het zijn woorden die elkaar uitsluiten, zoals hemel en hel.

Iedereen heeft gehoord van de eenzame soldaat bij de Herculaneum-poort van Pompeï, die onder

een boog stapte om zich te beschermen tegen de hete as en daar bleef, dicht bij de poort die hij

moest bewaken. Zo werd hij gevonden, met de speer nog in de hand – trouw tot in de dood. Zijn

krijgshaftige stem klinkt tot ons en gebiedt ons, zelfs wanneer wij alleen staan, op onze aangewezen

plaats te blijven, wat er ook gebeurt. Het is niet aan ons om eigen gemak of veiligheid te zoeken,

maar om te blijven waar de grote Heere van allen onze plaats heeft bepaald, totdat Hij ons zelf

daarvan bevrijdt.

Zoals de duif die op haar nest in de tuin van Diomed werd gevonden, zo moeten ook wij – aan wie

de zorg voor anderen is toevertrouwd – eerder sterven dan onze plicht verzaken. Heeft Jezus niet

gezegd: “Weid Mijn lammeren”? Dan mogen wij niet vluchten wanneer de wolf komt, maar moeten

wij, onder goede en slechte omstandigheden, de kudde van God weiden, die Hij met Zijn eigen bloed

heeft gekocht.

Klik voor vergroting
Een van de eerste gebouwen die de reiziger ziet bij het betreden

van de opgravingen is de villa waarvan de eigenaar vermoedelijk

Diomed heette, aangezien een graf aan de overzijde van de weg die

naam draagt. In de ruime kelders van dit huis werden zeventien
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personen gevonden, ineengedoken in een hoek. Aan hun sieraden

en kleding te zien waren het vrouwen, van wie sommigen

vermoedelijk tot de dames des huizes behoorden.

Waar was de vader, de heer des huizes, de echtgenoot en beschermer van het gezin? Waarom stond

hij niet in hun midden, als steunpilaar in hun uur van angst? Een skelet, vermoedelijk dat van de

heer des huizes, werd bij de tuinpoort gevonden, met de sleutel van zijn villa nog stevig in zijn hand

geklemd. Achter hem stond een dienaar met een gordel waarin honderd geldstukken zaten. Wat

was zijn bedoeling? Hij was ongetwijfeld op de vlucht voor zijn leven en stierf tijdens die poging –

maar waarom vluchtte hij alleen? Het zou zinloos zijn geweest de sleutel mee te nemen als de deur

niet op slot zat. Had hij zijn gezin opgesloten en hen aan hun lot overgelaten?

Laten we zelfs de doden niet te streng oordelen. Misschien durfden de angstige vrouwen niet met

hem mee te gaan en ging hij op zoek naar een veilige uitweg voor hen. Het feit dat hij een

aanzienlijke som geld bij zich droeg spreekt die veronderstelling echter tegen. Eén ding staat vast:

om welke reden dan ook liet de sterke man zijn gezin achter en zocht zelf bescherming.

Ondertussen strompelde, buiten zijn deur aan de overkant van de weg, een vrouw door de hopen

losse puimsteen die de straat vulden. Ze zocht beschutting onder het gewelf van een halfronde nis,

waar menige reiziger had gerust voordat hij de schitterende stad van pracht en praal betrad. Zij was

niet alleen; twee kinderen klampten zich aan haar kleding vast, terwijl zij een derde kind aan haar

borst droeg. Heeft zij geprobeerd zich van de kleintjes los te maken? Dreef zelfbehoud haar ertoe

haar hulpeloze last te laten vallen? Nee – in elkaars armen gevallen, sliepen zij hun laatste slaap, de

moeder nog steeds haar kinderen koesterend in de dood. Om hun halzen hingen nog de parels en

het fijne goud waarmee ze eens in gelukkiger dagen waren getooid. “ Kan een vrouw haar zuigeling

vergeten, zich niet ontfermen over het kind van haar schoot?” De mens is vaak hard en zelfzuchtig,

maar het moederhart blijft teder; haar liefde offert zich op en acht het offer zoet.

Klik om te vergroten
In de Straat van Overvloed (Via dell'Abbondanza), in het huis van

een geldwisselaar, werd in een donkere, kelderachtige kamer

aan de achterkant van het gebouw het skelet van een man

gevonden, liggend op een hoop puin, met uitgestrekte armen en

verkrampte vingers, alsof hij met zijn laatste adem nog naar de
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aarde greep. Vlakbij hem vonden de gravers ongeveer

vierhonderd zilveren munten en een klein fortuin aan ringen en

cameeën. Was hij een dief en was dit de buit waarvoor hij met

zijn leven betaalde? Of was hij een geldschieter, en waren dit zijn

kapitaal en onderpanden? Niemand weet het. Maar het

samengaan van dood en goud in één verhaal is niets nieuws –

slechts een van de ontelbare voorbeelden waarin de dood

mensen heeft getroffen met vergulde pijlen.

Op een andere plaats vond men een avontuurlijke dief die, na de verwoesting van de stad, had

gemerkt waar het huis van een rijke man had gestaan. Hij groef zich daar in de aarde, op zoek naar

rijkdom, en kwam om toen de grond boven hem instortte. Hij groef naar schatten, maar groef zijn

eigen graf – een passende waarschuwing voor andere aardse zoekers, dat ook zij in hun kruipen

kunnen omkomen. Helaas blijft deze waarschuwing zelden gehoord, want mensen blijven de hemel

ruilen voor modderig goud.

Minder schandelijk stierven de gevangenen in hun cellen en de soldaten bij hun posten, want zij

waren niet gebonden door vrijwillige ketenen en konden vrij van geest zijn, zelfs in gevangenschap.

Hebzucht daarentegen sluit en vernedert haar slachtoffer tegelijk.

Het skelet in de grote kamer achter de tempel van Isis toont de kracht van zelfs de laagste driften:

het werd gevonden te midden van kippenbotten, eierschalen, visgraten, brood, wijn en een

bloemenkrans. Hier moet een gulzigaard hebben gezeten die, temidden van de ramp, nog behoefte

had aan zijn maaltijd. Zijn verering van de maag gaf hem een moed die zelfs veel edeler vormen van

toewijding niet konden evenaren. Het toont hoe dwaas iemand wordt die leeft om te eten in plaats

van eet om te leven; wie zo leeft, kan op een dag sterven door zijn begeerten en van de banketten

van Bacchus afdalen naar de martelingen van Tophet.

Laat ieder mens zich hoeden voor de tirannie van vleselijke hartstochten, want geen despoot is

wreder dan het vlees zelf. Zelfvernietiging door eigen begeerte is de laagste vorm van dood en

brengt eeuwige schaamte. Zelfs de wreedste tirannen eisten dat niet van hun slachtoffers. Laten wij

daarom, ter wille van alles wat waardevol is – nu en in eeuwigheid – onze vleeslijke begeerten

overwinnen, opdat zij ons niet overwinnen.
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Er is onvoldoende tijd om te vertellen over de ongelukkige die zijn botten achterliet in een tempel,

omringd door de bewijzen van zijn heiligschennis. Zal een mens God beroven? En wat zal er van

hem worden, als hij tijdens zijn misdaad omkomt? Evenmin kunnen wij uitvoerig spreken over die

reusachtige figuur die, met een bijl in de hand, zich dwars door twee muren van de tempel van Isis

heen had gehakt in een poging te ontkomen aan de alomtegenwoordige dood. Hij was in elk geval

geen luiaard, en ook niet de roekeloze veelvraat die elders zijn einde vond. Hij stierf, maar niet

zonder een wanhopige poging tot redding. Velen zullen dit lot in geestelijke zin delen, wanneer zij

op hun eigen kracht vertrouwen. Maar, God zij geloofd, niemand die worstelt tegen de zonde en

vertrouwt op de verdiensten van de Verlosser, zal ooit aan zijn lot worden overgelaten om te

sterven.

Het zou bovendien zinloos zijn te speculeren wie de eigenaar was van dat opmerkelijke brein dat

eens die eigenaardig gevormde schedel vulde en de nieuwsgierigheid van zoveel frenologen heeft

opgewekt. Hij wiens ogen vanonder die zware wenkbrauwen blikten, werd verpletterd onder een

vallende zuil – letterlijk in tweeën gesneden door de neerkomende massa. Had hij geleefd en

gedacht voor God, voor de waarheid, voor de mensheid? Of was hij een meesterlijk bedrieger, een

misleider van de menigte? Alleen de echo beantwoordt onze vragen – en zij doet het spottend. Het

graf zwijgt, en dat doen ook zij die zelfs een graf is ontzegd.

Toch is één ding zelfs voor de vluchtigste blik duidelijk: deze skeletten zijn de versteende

overblijfselen van vergane levenskracht, blijvende herinneringen aan de laatste momenten van

menselijk bestaan. Zoals in het forum de half afgewerkte zuilen nog overeind staan met de sporen

van de beeldhouwershand; zoals in de vertrekken van het huis de essences en rouge van de

onfortuinlijke schoonheid zijn achtergebleven; zoals in het bad de strigil nog ligt en in de hal de kist

met schatten; zo bewaren de versteende lichamen van de Pompeianen de sporen van hun laatste

daden. Zij vormen het slothoofdstuk van hun eigen geschiedenis, zichtbaar voor ieder die kijkt.

Zie, ook nu wordt onze morele geschiedenis voor de eeuwigheid opgetekend. Onzichtbare

processen zijn gaande die al onze daden, woorden en gedachten zullen vereeuwigen. Niet slechts

de laatste regel, maar elk woord en elke letter van ons waarachtige levensverhaal wordt vastgelegd

– onveranderlijk, om eenmaal openbaar te worden op de dag dat de geheimen der mensen worden

geopenbaard. Wij schrijven niet op water, maar graveren in onvergankelijk materiaal; de

hoofdstukken van onze geschiedenis worden voor altijd met een ijzeren pen en met lood in de
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rotsen gegrift.

Tijd en woorden schieten ons tekort. Wij hebben slechts een onderwerp aangeraakt dat een

bekwamere pen waard is. Toch hebben wij ons doel bereikt, als wij onze lezers een waardig thema

tot nadenken hebben gegeven.



© Het Spurgeon Archief

Page: 8


